

فى بيتنا مكان يمكن أن يخفيه فيه .. وكان يمد يده ويخرج أشياء متعلقة
بطفولتى ، لا أعرف ، يقينا ، ان كانت مرت بسنوات عمري الأولى . أذكر
البذلات العسكرية الثلاث : جيش ، وطيران ، وبحرية . أذكرها ، وكانت
كلها تحمل رتبة لم تتغير ، هى « البكباشى » .

منذ الطفولة اذن .. يتوحد الشيخ والمريد ، أو الزعيم والنصير ،
أو القائد والجندي ، أو المتبوع والتابع . وفى أثناء حرب ١٩٥٦ يلعب
دور عبد الناصر . قالت البنت التى احتكموا اليها : على يكون ايدن ،
فهو أحمر الوجه ويسب الدين كثيرا .. وجعلتنى أنا جمال عبد الناصر
لأننى ألبس « بدلة ضباطى » فى العيد ، ولأننى طويل وفى وجهى مناخير
تشبه الرئيس . ويصل التوحد الى قمته عندما يكتب فى كراسة الانشاء :
« منلى الأعلى فى الوطنية الرئيس العظيم جمال عبد الناصر . وعندما أكبر ،
أحب أن آكون رئيسا مثل جمال عبد الناصر ! » .

وجاءت نهاية التابع بهزيمة المتبوع . انه يعيش الهزيمة رغم حرب
أكتوبر . لا يذكر من هذه الحرب الا « حصار الجيش الثالث » الذى
كان المقدمة الطبيعية - كما نعلم - لمباحثات الكيلو ١٠١ ، فمبادرة القدس ،
فمعاهدة السلام . لم يكن يدرك ذلك فى بداية الأمر . لكن أباه كان يدرك
كل شئ : « قال أبى : خذ .. هذه آخر ما حفظته من أشياءك ! .. وكانت
سترة عسكرية مثقوبة .. عرفتها ، تذكرت حماقتى حين فكرت فى نشرها
على حائط من سلك شبائك لتجف . كنت فى فصيلة لخدمة الجبهة فى
الاسماعيلية .. طرحتها على السلك ، واستندرت لأنزل الى الخندق ،
فمرت رصاصة القناص أمام وجهى لتستقر فى صدر السترة . لم أمت ،
ولكنه يقول : انها كانت نهايتك ! وهو يعرف تماما اننى تخرجت وصرت
جنديا ، وكابد هو بنفسه ، مع أمى ، القلق على ، فى حصار الجيش
الثالث ، ولكنه يصر ، ويظل داخل الصندوق الذى تغير شكله ، واتسعت
فوهته ، ويقول : انظر .. لقد أنزلتك بنفسى وكانت أشياءك معك ..
فما الذى تريد اثباته ؟ وتقدمت خطوة لأنظر فى قاع الصندوق . كان
القاع بعيدا ، مغطى بالتراب الناعم .. وفى اللحظات التى استغرقتها
اطلائتى الى الفراغ الشحيح الضوء ، كنت متوجسا ، وأكاد أحس باليد
المتسللة لتدفعنى الى القاع .

وتستوقفنا - فى عجز هذه الفقرة - عبارتان . أولاهما عن الأشياء
التي كانت معه داخل الصندوق . هل وضعت « معه » ليجدها عندما يبحث
من جديد كعادة الفراعنة ؟ .. ان هذه الأشياء ليست التجارب التى
خاضها ، سواء فى طفولته ، أو يفاعته حين انضم الى منظمة الشباب ،