

اعتقد والاس ستيفنس أنه سيجدها في فلوريدا ، فاستقل قارباً
عبر خليج هافانا ، حيث يمكن أن يجد نساء شابات متمثلات .
كان هذا مصدر الكثير من قصائده .
عاش إلجريكو El Greco في إشبيلية لكنه لم يكن إسبانياً .
بل كان يونانياً . كما كان الحال مع المسيح ، لقد حدّد اسمه ما
كانه وليس من كانه .
كانت هناك كابينة تليفونات كل نصف ميل تقريباً . كان ماجلان
يحمل كراسة عناوين ليس بها شيء . لقد أحرق كلّ علاقاته
السابقة . وربما لم يعترف بشاليابين كمغنّ عظيم . لكنه كان ذاهباً
إلى القطب الجنوبي .
سواء كان أى أحد يريد أن يذهب أو لا يذهب . ينسب آخرون
«الابتسامة التى عفى عليها الزمن» ،
مثل استخدام ديزنى لقفّازات ذات أربعة أصابع ، إلى السهولة
النسبية لعمل أشياء بهذه الطريقة ، ابتسامة أسهل فى الرسم من
تعبير تأملى أو متبصّر . البحرية البروليتارية .
كانت تبدو تناقضاً ، مثل عينين عاديتين بأنف أفانجاردا .
كان يتعين على المرء أن يكون «لومباردياً» لعمل فى الكنيسة
لقد أراد أن يحتجز الخريف .
كان سيرتحل . لقد خلع الستائر من الأشجار ،
ألقى كلّ شيء فوق الأرض ، وبدأ يحزم متاعه .