

ما أراد نواله ، فيجب أن يحصل عليه ببذل الجهود الكبيرة . فهو - أول كل شيء - يتضمن الحاسة التاريخية التي يمكن أن ندعوها - على نحو وثيق - الشيء الذي لا يستغنى عنه أى امرئ يود أن يستمر شاعرًا بعد الخامسة والعشرين من عمره . والحاسة التاريخية لا تتضمن ماضيّة الماضي فحسب ، وإنما ماضيّة الحاضر أيضاً . إن الحاسة التاريخية تجر الإنسان على ألا يكتب وجيله في دمه فحسب ، وإنما وهو يشعر بأن كل أدب أوربا - بدءاً من هوميروس ، وبما في ذلك كل أدب أمته - له وجود معاصر ، وأنه يشكل نظاماً .

ويضيف إلى ذلك إليوت : (إن الحاضر الواعى ، هو الاهتمام بالماضى . ولربما قال إنسان ما : « إن الكتاب الموقى بعيدون عنا ، لأننا نعرف أكثر بكثير مما كانوا يعرفون » . هذا أمر صحيح ، كما أنهم يشكلون ما نعرف) .

هذا ما يمثل المفهوم العريض « للحياة » التي يجب أن « تُعرف » ، الحياة التي بداخلنا وخارجنا ، والتي لا نستطيع أن نقول مؤكدين بأنها « كلها » بداخلنا أو خارجنا . ويجب أن يقف الناقد متعرضاً لها ، كالفنان المتعرض لها . وتجربة الناقد ودراسته تساعدانه في أن يوليها اهتمامه بنفس أسلوب الاهتمام الذى يوليها الفنان به . وبهذا الاستعداد وحده يستطيع الناقد أن يتصور طريق الحياة الذى استطاع الفنان أن يشق مساره خلاله .

والفنان - حتى الآن - هو الذى يقود ، فهو الذى يختار ميدان الحياة الذى يخوضه ، وهو الذى يضع الثيمة ، وهو الذى يصوغها . ولكن عند هذه النقطة يمكن أن يرافقه الناقد ، بل ربما أمكنه أن يخاطر بتولى أمر القيادة . إن الفنان - كما رأينا - يسأله أن يوافق . فالحياة (بكل هذه الدلالة العريضة التى تحملها عليها) تشبه هذا ، وتشبه ذلك : « وهذا هو الأسلوب الذى يمكن أن تشخص فيه » . ولكن الناقد - الذى تتنوع تفسيرات الوجود الإنسانى في تأمله ، كما تتنوع لغيره - يمكن أن يقول : « لا ، فلتبدأ أينما تبدأ ، وإنما يجب أن تشبه الحياة هذا ، أو تشبه ذلك ، ولكنها لم تكن على الشكل الذى رأيتها عليه » . وهنا يصبح الناقد خلّاقاً ، وقد اختطف القلم من يد شخص آخر ، وبدأ يريه ما يجب أن يكتبه . إن تدوّقه يتضمن عملية إعادة بناء نَشْطَة لكل ما فعله الفنان ، وفي بعض الأحيان يتحول إلى بناء إيجابي خاص به ، والذى يبدأ فيه اتخاذ وجهته المنفصلة .

إن العمل الأدبى يقدم إلى القارئ كشكل من الكلمات ، أى بناء خارجى يتألف من الجمل