

وعندما تتجاوز حياة كل إنسان كل حياة متصورة ،  
فأي إنسان سيجد السرور في التصور ؟  
وهكذا سقطت ، كما كان لا بد أن تسقط ،  
ولا يسمع ، ولم يسمع ، بنا أحد أبداً .

## ٢

لقد كنت أعتبر عن وجهة النظر القائلة إن تنوع شعر كيبلنغ، وتحولته من دور إلى آخر لا يمكن أن يُعْلَل، ويعطى نمطاً موحداً، بتتبع تطوره كما يمكننا أن نفعل مع معظم الشعراء. فتطوره لا يمكن أن يفهم من خلال شعره وحده، لأنه كان، كما قلت في البداية، كاتباً متكاملًا في النثر والشعر. ولكي نفهم التغيرات يجب علينا النظر في النثر والشعر معاً. ويبدو كيبلنغ أول الأمر أنه كاتب أطوار وأعمال مختلفة، مكتمل التطور في كل طور، لا يلتزم أبداً بمتابعة شكل واحد من أشكال الشعر على نحو يحول بينه وبين الانتقال إلى شكل آخر. وهو يختلف عن الشعراء الآخرين اختلافًا يغري الناقد الكسول بالاكْتفاء بتوكيد أنه لم يكن شاعراً على الإطلاق، وتتركه على هذا. على أن التغيرات في شعره، إذا لم يكن من الممكن تفسيرها عن طريق أي نمط مألوف من أنماط التطور الشعري، فمن الممكن إلى حد ما تفسيرها بتغيرات في ظروفه الخارجية. وأقول «إلى حد ما»، لأن كيبلنغ يعدّ، وهو الذي يبدو مجرد انعكاس للعالم من حوله، أكثر الكتاب إبهاماً. فمن موهبة هائلة في استعمال الكلمات، إلى فضول مذهل، وطاقته على الملاحظة بفره ويكل حواسه، فألى فنّاع المُستلّي، ووراء ذلك موهبة غريبة في الرؤية الثانية، وفي نقل الرسائل من مكان آخر، وهي موهبة بالغة الإرباك حين يتم إطلاعنا عليها، بحيث نستيقن أبداً، منذ ذلك الوقت، متى تكون غير حاضرة: وكل هذا يجعل من كيبلنغ كاتباً يستحيل