

« كان في وسعك أن تكتب . على كل حال ، اجلس . »

زوجها في عمله والصبيان يغيبان أيضاً مع الكاراميل . هناك بنية جد صغيرة ، لم يسبق له أن رآها قط تنام في السرير المزدوج القابل للطّي . يستعمل كلماتٍ مضخمة ، يقوم بمقارناتٍ - وعلى حين غرةٍ تستبدّ به الرغبة في أن يقول إنها تشبه « إيلزا » . لسوف تكون تلك وسيلةً للإسراع في طرح الموضوع الذي يأخذ عليه نفسه .

غير أن الشبه معدوم . وفي ذاته تنقصه الجرأة .

تذهب « يوهانا » إلى خزانة الطعام مع كيس الورق دون أن تفتحه ، وتعود منها حاملةً بعض الكعك بالحليب والبسكويت على صحنٍ . تنظّف جانباً من المائدة ، وتضع عليها الطبق وفنجان القهوة .

ثم إنها تطحن فترة قبل أن تسأل :

« لعلّك ذاهب إلى المستشفى ؟ »

يستعجل الحذر ، والسؤال الآخر يعقب الأول :

« أم لعلّها كتبت ؟ أهو ذاك ؟ »

لم يبلغ بعدُ من الجرأة حدّاً يجعله يسأل بدوره ، فيقول إذ ذاك ، إنّ الرسائل صارت نادرةً ، من الواحدة ومن الأخرى ، ولهذا حضر بزيارة قصيرة .

بريق خاطف في نظرة « جوهانا » يجعله يفهم أنها تفكّر بالإيواء . فيتحدث إذ ذاك عن غرفته في الفندق . وهو بمقدار ما يسرع في الذهاب يفكّر بالإسراع في الإياب ، ولنفرض بعد غدٍ .