

فأما الشيوخ فسيتعرضون لصدمة بمثل هذا الكشف عما يكون الإنسان عليه حقاً ،
وعما يظل عليه ، وسيرفضون أن يصدقوا أنهم على هذه الشاكلة :
أو تحسب ذلك شنيعاً ، أن يكون التحرق والعنفوان
يعربدان ، شاهدين على شيخوختي ؛
على أنهما لم يكونا داءً وبيلاً ، حينما كنت يافعاً
وأني شيء لدي سواهما يحفزني إلى الغناء ؟

وهذه الأبيات شديدة الأثر ، على أنها ليست بالمتعة جداً . وقد تعرضت
العاطفة مؤخراً للنقد من قبل ناقد انكليزي أقدره بصورة عامة ، ولكنني أحسب أنه
أساء قراءتها . فأنا لا أقرؤها اعترافاً شخصياً لرجل كان يختلف عن الآخرين ، بل
لرجل كان في جوهره الرجل ذاته كمعظم الآخرين . وإنما يتمثل الفرق الوحيد في
الوضوح والصدق والعنفوان الأعظم . وأني رجل صادق ، مسن بما يكفي ، يمكن أن
تكون هذه العواطف بالقياس إليه غريبة كل الغربة ؟ وإنه لمن الممكن تخفيف
غلوئها ، وتنظيمها عن طريق الدين ، ولكن من يستطيع أن يقول إنها ميتة ؟ إنهم
أولئك الذين ينطبق عليهم مبدأ لاروشفوكو : « حين تغادرنا النقائص نعلم أنفسنا بالاعتقاد
بأننا نحن الدين تركناها » . وإنما تتمثل مأساة حكمة بيتس المنطوية على المفارقة ، تتمثل
كلها في البيت الأخير .

وعلى نحو مشابه فإن مسرحية (المطهر) ليست ، كذلك ، بالمتعة جداً ، فهناك
جوانب منها لا أحبها بنفسني . ولقد وددت لو أنه لم يعطها هذا العنوان ، لأني لا
أستطيع أن أتقبل مطهراً ليس فيه إشارة ، أو على الأقل توكيد على التطهير .
ولكن بصرف النظر عن البراعة المسرحية الفائقة التي وضع بها هذا القدر الكبير
من الحدث ضمن نطاق مشهد قصير جداً ليس فيه إلا القليل من الحركة ، فإن
المسرحية تقدم عرضاً بارعاً لانفعالات شيخ ، وأحسب أن المقطوعات الساخرة
(Epigrams) التي أوردتها تبدو لي قابلة لأن تؤخذ بالمعنى الدرامي بمقدار ما تقبل
ذلك المسرحية (المطهر) تماماً . فالشاعر الغنائي — وقد كان بيتس دائماً غنائياً ،