Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

أميركا. رأيتها تبتعد ببطء، وتتعطف بكاء وتختفي. لم أشعر حتى بالغضب، كنت كئيباً.

ذهبت لأشتري قبعةً أخرى. كانت البائعة في نفس الوقت صانعة للقبعات. وهي فتاة صغيرة ورزينة. جلست على إحدى الطاولات وغازلتها. حدثتني عن «عمتها» كما لو أنهما كانا اثنين من معارفي القدامى. أبديت اهتماماً كبيراً بالموضوع. سألتها: «هل عمتك متقدمة في السن؟ أجابتني: «آه! تمزح..» تصوري، إنني لم أحزر حتى أن عمتها شابة! توقفت عن طرح الأسئلة، قلت «نعم» كمن فهم. ثم انطلقت نحو قطاري.

أتركك رينيت، أنا ذاهب إلى مولان سأودع هذه الرسالة في البريد. يجب أن تردي علي برسالة صغيرة، أطلبها من شباك بريد مونتليسون. ماقولك؟ لأن شارع سان غيوم بعيد جداً.

تفضلي بتقديم احترامي للسيدة دو سوسين، وثقي، عزيزتي رينيت، بصداقتي العميقة التي تعرفينها.

أنطوان