

« من ذكريات الماضي » • وهي لاترقى الى مستوى شوامخه من الناحية الفنية • اذ أنها تبدأ بمقدمة طويلة عن احدى الكونتيسات : عن كفالتها لأحفادها ، وتقديرها للقس الطيب الذى يزورها كل خميس ويتناول العشاء فى قصرها • وعندما تلاحظ الكونتيسة شغف القس بالأطفال ، تسأله عن الدافع وراء تخليه عن كل ما يجعلنا نحب الحياة • فيبدأ فى الاعتراف لها • ومع بداية الاعتراف تبدأ القصة الحقيقية • وفى هذه القصة نراه يتحدث عن شقائه وعزلته فى المدرسة الداخلية صغيرا ، حتى أصبح رخوا لا يستطيع الصمود أمام ضربات القدر ، وعندما أنهى مدرسته كان قد تعود على الهروب من كل اتصال ، الى أن قابله كلب أثناء عودته الى منزله ليلا : « كان كلبا صغيرا أحمر اللون أجعد الشعر طويل الأذنين • توقف على بعد منى ، فتوقفت أنا كذلك • وبدأ يهز ذيله ثم اقترب فى ببطء وتهيب ، وأخذ يحرك رأسه فى رقة من جانب الى جانب • تحدثت اليه ، فزحف على بطنه نحوى فى وداعة بائسة حتى دمعت عيناي • توجهت اليه ولكنه جرى ، ثم ما لبث أن عاد ثانية ، فركعت على احدى ركبتي واقتربت منه وربت عليه فى رقة بالغة ، وحرصت على عدم اثارة خوفه • تشجع ووقف ووضع مخالبه على كتفى وأخذ يلحق وجهي ، ثم تبعنى الى بيتي • كان هذا هو أول كائن أحببته حبا عميقا ، لأنه كان يبادلنى غراما بغرام • لم يفارقنى • كان ينام تحت سريري ويتناول طعامه فى غرفة المائدة رغم اعتراض أبوى • وكان يصاحبنى فى جولاتى الخلوية • • • وذات يوم دهسته عربة تجرها أربعة جياد أمام ناظره ، فقرر أن يضحي بأى سعادة شخصية ويوقف نفسه للتخفيف من آلام الآخرين • وإذا وضعنا هذه القصة فى دائرة هجاء موبسان للرهينة ، وتعانقت فى أذهاننا مع قصة : « فى ضوء القمر » على وجه الخصوص ، لاتضح لنا ماذا يريد منها بصورة جلية • ولا شك أن خسارتنا فادحة فى هذه العواطف النبيلة والقلوب الطاهرة التى كبتت مشاعرها لا بمحض ارادتها ، وانما بثقل قيود الجوى الذى أحاط بها •

ولا نقصد أن تشيكوف استلهم حبكة قصة : « مشكلة عائلية » • فحبكة هذه القصة القصيرة الطويلة أو عقدتها ، سارت بها فى اتجاه آخر • وانما نقصد الحالة النفسية التى اعترت الشخص المحورى عقب وفاة أمه • وبالتحديد عقب خروجه مع صديقه «حكيم الصحة» الذى تحقق من الوفاة ، للتسرية عن نفسه • • بل عقب ترك هذا الصديق له بعد أن أجلسه على أعشاب الشاطئ • • وها نحن نراها يتجهان نحو نهر السين وقد أمسك كل منهما بذراع الآخر ، تحت سماء صافية ترصعها النجوم اللامعة • وعندما لطم الهواء وجهه رأيناه يسير كالحالم ، مغلق المذهن مشلولاً دونما حزن ، وقد سيطر عليه نوع من الحمول النفسى منعه من أن يتألم ، بل انه