

أن يسمع قصة جيدة، إننا نريد شيئاً آخر: الراوي الجيد الذي يشدنا، شخص ما بشخصية متميزة، يعتمد على الذات، ذلك هو الشخص - الصوت الذي نسمعه من خلال الصفحات.

قبل أن تبدأ الكتابة عليك أن تبتكر شخصاً. فكل قصة وكل موقف يستدعيان شخصاً جديداً. فالصوت الساخر في قصة الخيرة، قد لا يصلح لقصة حب. وإن الصوت الدافئ الذي كان موقفاً في قصة الحب قد يسقط في قصة بوليسية. عليك أن تجعل الصوت متناسباً مع موضوع القصة، وإلا فإن القشل سيحيق بها.

هذه الأصوات مثل النصيحة البسيطة، وهي كذلك. فغالباً ما يهمل الكتاب العناصر الأساسية للرواية، ويقضون ساعات لتفصيل الحيكات دون التفكير ثانية بالصوت. إنه خطأ مبيت: فالعديد من النصوص تحتاج إلى إعادة كتابة من البداية إلى النهاية لأن الكاتب يختار الراوي الخطأ. وأفضل راو هو من يقدم الرواية ويلتزم بالموضع. وليس بالضرورة أن يكون صوتك مثل صوت ستيفن كنج في رواية (الإشراق) حين يطلب من زوجته على منضدة العشاء أن تناوله الملح غير أن صوته في قصة الرعب يمتلك شخصية مطاردة تتناسب والموضع. إن الصوت الذي تستخدمه على منضدة الطعام، أو الآلة الطابعة، يجب ألا يكون مثل الصوت المستخدم في رواية أخرى.

فالصوت يختلف من قصة لأخرى، معتمداً على الحكمة، الحيز الأدبي، أو الوضع، وبرغم ذلك فعندما تبدأ فصتك بشخص محدد عليك أن تكبح بدايته ونهايته، مثل الذي يتحدث لمجموعة من الناس في غرفة.

وكي تجيد ذلك الراوي أسأل نفسك عن الشخص الذي سيشعر بالراحة إراء قصتك. تخيل ذلك الراوي يشترك بقصته مع قراء مجلة. وفي الحقيقة ليكن هدقك المستمعين، وطوّر الصوت ليصبح تنويرياً ومثيراً ومرعاً للقراء.

يتوجب على راويك أن يحوز على سمات خاصة. ويجب أن تكون قادراً على وصف الصوت الذي يسمعه القراء على الصفحات. ربما ترغب أن يكون راويك مستظناً إن كنت تكتب قطعة موحية. أو تريده ساخراً إن كنت تكتب هجاء، وعلى سبيل المثال فإنني استخدمت هذا الغلاف، كصوت ذكي في قصة عن مراسل حربي في فيتنام:

أنت تعرفني ولا تعرفني، إذ لم تتعرف علي في الشارع، رغم أنني استوقفتك هناك، خارج مقهى ربما في دي مونيس في صباح كبقية الصباحات، وضعت غليونك في