

تسبح في الفضاء . وأصبح من العسير على بطل في قصة حديثة أن يتحكم في نفسه أو في عالمه ويطوعه لإرادته لأن الإنسان أدرك فجأة أنه — حتى بوسائله العلمية وعقله الواعي — لا زال يسير ويتحرك ويتصرف ويعيش في عالم مظلم ساكن وبوسائل لا عقلية وغريزية في بعض الأحيان . وكيف يتحكم الإنسان في تصرفاته وهو تحت رحمة تكوينه الجسدى الذى ولد به وجهازه العصبى وإفرازات غدده ورموز أحلامه وعقله الباطن . وكيف نطلب من القصصى أن يصور لنا شخصيات ثابتة مستقرة لا تتغير ولا تتأثر بتجارها العديدة كما جرى العرف في القصص القديم؟ وإذا كان من المستحيل على العالم أن يراقب إلكترونات بمفرده ويرصد حركاته ، وإذا كان لا يمكنه التنبؤ بتصرفه من تجربة لأخرى فهذا يضطر إلى الالتجاء لوسائل تمكنه من دراسة مجموعة كبيرة منها . والطريقة التى يصل بها العالم إلى نتائجها هي طريقة الاحتمال الإحصائى Statistical Probability أو قانون المتوسطات الرياضى ، وهي طريقة تشبه الرسوم البيانية الإحصائية التى تستعملها شركات التأمين على الحياة . ومن نظرية عدم الثبات في المادة هذه أخذ الأديب يعبر عن هذا القلق في المادة وفي الشخص بالبنظر إليها من زوايا مختلفة فأحياناً ينظر إليها بعين الفيلسوف وأحياناً ينظر إليها بعين الكيميائى أو بعين عالم الفيزياء أو بعين العالم النفسانى كما فعل الدوس هكسلى في قصتيه « تلك الأوراق الذابلة » و « تقابل الألمان » . وتقول لنا فيرجينيا وولف :

لأفصح لفترة عقلاً هادياً في يوم عادى . فالعقل يتقبل ما لا يعد أو يحصى من الانطباعات ، ومنها التافه والخيالى والزائل ، ومنها ما ينقش بصلب حاد . وتأتى هذه الانطباعات من جميع الجهات ، سيل مستمر من الذرات التى لا حصر لها ، وعند ما تهبط هذه الذرات ، وعند ما تتجمع لتعطى معنى ليوم الاثنين أو الثلاثاء ، نبدأ في الاهتمام بأشياء لم نكن لنعيرها اهتماماً في الماضى ، وندرك أن اللحظة الهامة ليست هنا بل هناك . . . ألا ينحصر