

- عجوز، تنير الشهية... خاصة وأنا صائم.

كان صاحب الأسنان النائمة قد خلع تياجه ينتظر بدون جدوى نسمة منعشة.

- الطقس حار.

- على الأقل، بإمكانك أن تتمدّد هنا... وعلى الرصيف؟

- يا له من يوم محرق. الأكياس كالنار.

كانوا يعملون في الموانئ في تحميل وإفراغ السفن التي تنتقل بين مرافئ لا علم لهم بها. يقيم الجميع في الغرفة الضيقة، ويتقاسمون الفراش الوحيد الذي يمتلكونه. لم يخطر ببال أحدهم أن يذهب ويغتسل بالرغم من شدّة الحرّ. استلقوا على الأرض وهم يتنفسون بضوضاء.

- لم نعد نرى ساقى هذه الجرادة...

- دع هذه العجوز وشأنها، هنريك.

صمت الزنجي، وبادر صاحب الأسنان النائمة قائلاً:

- عرفت أنها تناجي الأرواح. تذهب كل يوم إلى الاجتماعات التي تعقد لهذه الغاية لتسمع روح ابنها الذي قضى في حادث قطار كهربائي. كان جايماً...

والعجوز.

ظلّ الصمت مخيماً إلى أن قطعه صوت الأحمر:

- لا أتذكر والدتي. ترعرعت على الأرصفة وأنا برفقة العجوز. لم يكن