

أناته ، وكانت ساقاه الرخوتان ترتعشان ، وكان النحيب يهز جسده
 البدين بأكمله وهو يتمتم : « أمي ! أمي المسكينة ! » لكن زميله وكان
 مازال ثملا ، كان يحلم بأن يختم ليلته في أماكن يتردد عليها خفية .
 فأجلسه على أعشاب الشاطئ ، وقد ضايقته هذه النوبة الجارفة من الحزن ،
 وتركه متعللا بزيارة مريض . وبكى كارافان طويلا ، فلما جفت مآقيه ،
 وانسكبت آلامه جميعها ، أحس من جديد عزاء وراحة وهدوء مفاجئا « وكان
 القمر قد طلع وفاض على الأفق بنوره الهادي » . وكانت أشجار الحور
 الباسقة ، تعكس الضوء الفضي ، والضباب المنتشر على السهل يبدو كأنه
 قطع طافية من الثلج . أما النهر ، فلم تعد تسبح فيه النجوم ، لقد بدا
 عند ذلك كالصندف المجدد . وكان الهواء لطيفا والنسيم عطرا ، فكان
 الأرض قد استرخت في نعاسها . وكان كارافان يعب من هذا الليل
 العذب عبا ، ويستنشق الهواء طويلا ، فأحس كأن شيئا من البرودة
 أو الهدوء العلوي قد سرى في أجزاء جسمه كله . غير أنه كان يقاوم هذه
 الدعة الهابطة عليه ، وجعل يردد في نفسه : « أمي ! أمي المسكينة ! »
 وهو يستحث نفسه على البكاء ، بدافع من ضمير رجل أمين ، لكنه لم
 يستطع الى البكاء سبيلا . فالذكريات التي دفعته منذ قليل الى البكاء
 والنحيب ، لم يعد لها تأثير عليه » .

ويعادل موباسان بين البشر والطبيعة في الحالين . لكن الطبيعة
 - في الحالين أيضا - لا تكثرث للآلام أو الشجون التي تنيرها داخل
 النفس البشرية . « عندئذ نهض ليعود الى بيته ، وسار في خطى بطيئة
 يشمله هدوء الطبيعة الصافية ، تلك الطبيعة التي لم تكثرث لآلامه ، وهدأ
 قلبه على الرغم منه » .

وعندما بلغ الجسر ، لمح مصباح آخر ترام على أهبة الرحيل . وبدت
 من خلفه النوافذ المضيئة بمقهى الجلوب ، الذي اعتاد أن يرتاده وحكيم
 المصحة ، وتربطهما بصاحبه علاقة صداقة . في هذه اللحظة أحس بحاجته
 الى أن يفضي بحزنه الى أي شخص ، وأن يستثير عطف الغير ، وأن يصبح
 موضعاً للاهتمام ، فاتخذ وجها يثير الشفقة ، ودفع باب المقهى ، وتقدم
 نحو البار . وكان يتوقع أن يحدث دخوله أثرا ما . أن ينهض الجميع مثلا
 ويقبلوا عليه . لكن أحدا لم يلحظ كتابة وجهه . وعندئذ انكفأ بمرفقيه على
 البار ، وعصر جبهته بين يديه ، فتأمله صاحب المحل : « هل أنت مريض
 يا مسيو كارافان ؟ » فأجاب : « كلا يا صديقي . ولكن أمي ماتت ! » .
 فأطلق الرجل آهة وهو منصرف البال عنه ، وانصرف ليقدم طلبا تاركا
 كارافان مشدوها . وكان هواة الدومينو الثلاثة مستغرقين في لعبهم حول
 المائدة نفسها التي جلسوا حولها قبل العشاء . فاقترب منهم استجداه