

فدنوت منه متوسلة،

وضممته إليّ بذراعي التي لم تضم يوماً أحناً أو أختاً
صغيرة، وأجلسته على ركبتي حيث لا يجلس سوى الأطفال
الغرباء، ورفعت عقارب شعره عن جبهته الطاهرة بيد ترتجف
كأنما هي تلمس شيئاً مقدساً.

... ثم وضعت على تلك الجبهة شفتي ساكنة في قبلة
كل ما يحوم في جناني من شفقة وانعطاف. ترى من ذا يبنه
الانعطاف والشفقة بمقدار ما يفعل الطفل الباكي؟

صمت الطفل حائراً لأنه شعر بأن روحاً تناجي روحه.
صمت هنيئة، ثم عاد فحدق في بعينين ملؤهما الحزن
والتعنيف معاً. أتعرفون كيف تحزن عيون الأطفال؟ أتعلمون
كيف تعنف أحداق الصغار؟ حدق في سائلاً عن أعز عزيز
لديه، وقال بصوت هادئ كأصوات الحكماء: ماما، ماما!

* * *

صغيرك يناديك فلماذا لا تجيبين، يا أم الصغير؟ لست
بالعليلة لأنني رأيتك منذ حين تمسسين بقدك تحت قبعتك،
والجواهر تطوق العنق منك. أنت صحيحة الجسم، فلماذا لا
تسرعين؟ ألا تحرقك دموع الطفل الذي لا ترين؟ ألا يوجعك
الشهيق الذي لا تسمعين؟