

والله قادم وشيكا إن لم يدق عنقك « فقال الغلام ضاحكا « لا تخش يا شيخ
السوء فإني على العنق حريص ! » .

ولكنه كان فى الملعب مفرط الجسارة ، كلما طوح بدنه فى الهواء خيل
إلى الناس أن عضلاته من الفولاذ وأن صدره لا يهتز مطلقا ولا يعلو ولا يهبط
، وأن جدائل شعره لا تنتشر على لثته ، ولا قطرة من عرق تنحدر من جبينه .
وكان يتسم للجمهور ابتسامة المستخف الساخر ، ويومض إيماضة المستهين
غير المبالي ، هازئا بالخطر ، ينثنى فى وسط أشد الألعاب خطرا وأرهب الحركات
منظرا ، فيضح ضاحكا أو يزار زارة الوحش الكاسر ، لايعبأ بالموت ولا يجفل
من ملاقاته ..

وجعل أبوه « جيمس » يرعاه ويرقيه ولا رعاية أم الممثلة لابتها ، ومراقبتها
لحركات فلذة كبدها على المسرح إذا بدت للأبصار .

وكانا يسكنان دارا صغيرة غطيت جدران حجراتها بالإعلانات الملونة وغير
الملونة مكتوبة بمختلف اللغات ، ناشرة صور هذا اللاعب البطل ذاكرة اسمه
بأحرف غلاظ . وبجانب الإعلانات العديدة صور شمسية له فى أوضاع
متعددة وأشكال منوعة ..

ففى ذات ليلة لم يعد الفتى إلى الدار وبات بعيدا عن أبيه ، فلم يره الشيخ
إلا صبيحة اليوم التالى فى المسرح وقت الإعادة والتدريب « البروفات » ، فإذا
هو يلوح متعبا قريح العين من فرط السهر ، مشقق الشفتين من حرارة الحمى
شاحب اللون ، ولكنه بجانب ذلك كان يبدو المفرح السعيد الطروب ، حتى
لقد خيل إلى أبيه إذ شاهده كأنما قد أصابه سهم مريش فاصماه ، أو خنجر
حاد فى صدره فأدماه ، ولم يجرؤ على تأنيبه ، ولم تطاوعه النفس على ملامه .
أما الفتى فقد راح من فرط ما به من سعادة وجذل ومراح يود لو يسكب بعض
الذى ملأ فؤاده من الشعور الجديد ، وينفس عما فى صدره من الإحساس
الفياض الشديد ، ولم يلبث أن انطلق مع الجرأة والدلال على أبيه يقص عليه
فى فرحة الطفل يتحدث إلى أمه العجوز ، أو حديث الأخ الصغير إلى الأخ
الأكبر ، كل ما كان فى أمس من متع الحب وخلسه ، وكيف استبته مليحة