

« لم تبقى سوى بضع دقائق، قالت وهي تغصب نفسها فجأة. الأفضل أن تصعد إلى القطار. قولي مع السلامة لجدك، يا «جون». يمسك بيده يداً صغيرة هشة. وتنتزع «يوهانا» نظرها عن القاطرة قائلةً بلطف لهجةً تقدّر عليها:

«ابقِ المرة القادمة فترة أطول. اكتب مسبقاً كما أتدبر الأمور بعض الشيء، قبل وصولك».

يا سلام، يا سلام! انظروا! هوذا! «تشار» يصل، هابطاً من خلفية قطار البضائع، هوذا الآن على بعد خمسين متراً من المحطة.

قال في نفسه: يمكنني أن أقطع الطريق باجتنياز الخط واختراق حاجز الصنوبر. لكن الطريق ليست خالية تماماً، يرى أنه لكي يكون وحيداً كلياً يستحسن السير في محاذاة مبنى المحطة. إنه يحمل تذكّره في يده في كل حال.

قال «بترسون»، (Pettersson)، المأمور:

«لم تغب طويلاً. لنز إلى يوم لذهاب. الإثنين؟

يجيب:

«مكثت مع هذا فترة أطول مما كنت أظن».

ويضيف:

«المهم أن نتلاقى من حين إلى آخر».

يجلس هدهد على المقعد ليرى عملية تحويل الخطوط. إنه يعرف من جهة أخرى ما عليه أن يقول، وفكر أن يجرب خطبته على «بترسون»،