

ظَلَّت القصة مدار حديث البلدة خلال شهور كثيرة .
ذلك أن مرثيلو بريتو الخلاسي البرتغالي ومغني الأغاني الشعبية
والأمي ، والعاطفي والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي : لون القهوة
بالحليب ، والبسمة الدائمة المرة والنظرة المؤثرة المتعبة ، نظرة حيوان أليف ،
كان قد خرج من السجن . وكان حينئذ قارب الأربعين ، وخلف في السجن -
كما كان يقول - سنيّ العشر الأخيرة الذاتية الرتيبة التي اقتصر عمله خلالها
على صنع نسخة من السفينة سانتاماريا ، وإدخالها بنحو لا يُصدق داخل
قنينة من الزجاج الأخضر أهداها - والله وحده يعلم السبب مع تقديم ذي
إيقاع مكت أحد عشر شهراً في نسخه من نموذج كتبه له خطاط كبير
مجهول ، إلى أليخاندرو محاميه نفسه الذي لم ينجح في إقناع القاضي
ببراءته . لأن مرثيلو بريتو - لعلمك - كان بريئاً . لم يكن هو من ضرب
بالبلطة زوجه مارتا على أم رأسها . لم يكن هو وإنما السيدة خوستينا حماته
أم مارتا . أمّا أنه كان يبدو الفاعل ، وكان سواء لدى القاضي إن كان هو
الفاعل أم غيره ، فقد أرسل إلى السجن ومكت فيه عشر سنين تقريباً ،
مُدخلاً أمّاس سنتاماريا وحبالها وشراعتها عبر عنق الزجاج مستعيناً على
ذلك بملاقط كبيرة . وكان يضع على السرير صورة زوجه المرحومة مارتا
مرتدية بزة خضراء وحاملة باقة من أزهار الليمون بيدها . وحسبما حكى لي