

أيما اضطراب إذ راحت الأيام تكررّ والثمر على غرستي  
لا يلتمع وينتفخ كما يلتمع وينتفخ على جارأتها . والورق على  
أغصانها لا يتسع ولا يسمن . وأماليدها لا تستطيل وتصعد في  
الفضاء . بل كانت وكأنّها تعاني من لعنة أو من لجام أو من  
كابوس .

وما هو غير شهر وبعض الشهر حتى أخذت الثمار على  
غرستي تحمرّ قبل الأوان ، وأخذت الأوراق تصفرّ على هذا  
الغصن ، ثمّ على ذاك ، ثمّ على ذلك ، إلى أن لم يبقَ غير  
غصنين أو ثلاثة لم يدركها الاصفرار . فأيقنت أن ذلك الاصفرار  
لم يكن غير اصفرار الموت . واستشرت أكثر من خبير ، فلم  
تجدني خبرتهم فتيلاً . وخانتني جميع الحيل فاستسلمت .  
لقد كانت غرستي الحبيبة ، الجميلة ، الكريمة في سكرة  
الموت .

وشقّ عليّ جدّاً أن يطول احتضار غرستي بعد أن عايشتها  
وعايشني عشرين عاماً ، فأطعمتها من قلبي وأطعمتني من  
قلبي . وما بقيت أطيق أن أطلّ عليها من شبّاكي فأشهد  
صراعها الصامت مع الموت . ولذلك أمرت بقطعها ، وهربت  
من البيت لكيلا أشهد المأساة بعيني .

في مساء ذلك اليوم جلست إلى مائدة العشاء وفي نفسي  
جنازة . فلم أتناول ممّا على المائدة غير حبّات قليلة من الكرز