

من الجانب الآخر من المصباح طلبتُ سيجارة . كان عقب السيجارة قد اختفى بين أصابعي . نسيْتُ أني كنتُ أدخن . قالت : « لا أعرف لماذا لا أستطيع أن أتذكر أين كتبتها » . وقلت لها : « لننسى السبب الذي من أجله لن أكون في الغد قادراً على تذكر الكلمات » . وقالت بحزن : « لا . . . إنما أحياناً أفكر أني حلمتُ بذلك أيضاً » . وقفتُ ومشيتُ صوب المصباح . كانت وراءه بقليل ، وواصلتُ المشي والسيجارة والثقاب في يدي التي لن تمتد وراء المصباح . قدمتُ لها السيجارة وضعتها بين شفتيها ومالتُ للامام لتصل إلى اللهب قبل أن يكون لديّ الوقت لاشعال الثقاب . قلت « في مدينة ما في العالم ، على كل الجدران ، يجب أن تظهر هذه الكلمات مكتوبة : « عينا كلب أزرق » لو تذكرتها غداً لأستطعت أن أجديك » .

رفعت رأسها ثانية وكانت الجمرة المضيئة بين شفتيها . « عينا كلب أزرق » هكذا تنهدتُ متذكرة ، والسيجارة تميل إلى ذقتها واحدى عينيها نصف مغلقة . ثم سحبتُ نفساً من السيجارة وهي تُضعها بين أصابعها وأوضحت : « هذا شيء آخر الآن . إن الدفء يسري فيّ » قالت ذلك بصوت فاتر يتلاشى ، كما لو أنها لم تقله أصلاً ، لكن كما لو أنها كتبتة على قطعة من الورق وقربت الورقة من اللهب بينما أنا أقرأ : « إن الدفء . . . » ثم ظلت ممسكة بها بين السبابة والابهام ، وهي تدبرها فيما كانت - الورقة - تحترق ولم اقرأ سوى « . . . » في « قبل أن تحترق الورقة تماماً وتسقط إلى الأرض وقد تحولت إلى رماد مضىء . قلت : « هذا أحسن . أحياناً ارتعب وأنا أراك بهذا الشكل ترتعشين بجانب المصباح » .

كنا نرى بعضنا لسنوات عديدة . أحياناً ، عندما نكون معاً ، كان يحدث أن يلقي أحدهم بمعلقة في الخارج فكنا نسيقظ . وشيئاً فشيئاً بدأنا نفهم أن صداقتنا تابعة لأشياء ، لأبسط الأحداث . كانت لقاءاتنا دائماً تنتهي على هذا النحو ، بسقوط ملعقة في الصباح الباكر .