

ضوء وقائع حياتنا - إلى شيء منظم ، ومتوافق في ذاته وسار . كما أنه يربطه إلى خطة أكثر شمولاً يجعله يعمل في نسيج أوسع في جسد الفن الشعري . وهنا ينحل التنافر ، ويرضخ الشاذ للنظام . وهذه السيطرة التي يمارسها الشاعر على عواطفه ، لها تأثير من الدرجة الثانية ، وذلك يجعله شيئاً أكثر سهولة بالنسبة للقارئ كي يسيطر على عواطفه هو . أمّا لماذا ترضينا بعض الأصوات والإيقاعات المعينة أكثر مما ترضينا بعض الأصوات والإيقاعات الأخرى ، وكيف ترتبط بالأفكار التي تختار كحوامل أو وسائط ملائمة للتوصيل ، فإن ذلك كله من المشاكل التي يمكن تمريرها إلى رجل العلم .

وهذا الذي قلناه يعود بنا إلى وجهة النظر التاريخية . إن التجربة البشرية في حالة تغير دائم . ويجب على الكاتب الذي يود أن يكون أكثر من مجرد صدى لأسلافه ، أن يجد دائماً التعبير عن شيء لم يسبق التعبير عنه . يجب أن يسيطر على ظاهرة جديدة لم يسيطر أحد عليها بعد . ومع أي انتصار كهذا للفكر البشري - سواء تم في لغة الفلسفة ، أو في لغة الشعر - نخوض تجربة الافتتاح والرضا العميق ، إننا نشقى من بعض الوجع الذي تحدّثه الفوضى ، ونتحرر من بعض الأحوال الثقيلة الوطأة التي تسببها الأحداث غير المفهومة .

هذا التحرر الذي يستجلب حاسة القوة - ومع حاسة القوة البهجة - إنما هو العاطفة التي نخاطرنا متى نكون في حضرة قطعة أدبية من الدرجة الأولى . ولكنك من الممكن أن تعارض عند هذه النقطة وتساءل : ألا يحدث غالباً أن يحزن الناس أو يفرحوا بسبب قطعة أدبية من أحط الأنواع وأتفهها ؟ إن هؤلاء الناس الذين يشعرون بمثل هذه العواطف إزاء عمل محدّد فجع ، هم بالتأكيد أناس ذوو أذواق محدودة وفجّة . ولكن الشخص صاحب الذوق الرفيع المرتب ، والثقافة ذات المدى الأوسع ، سيشعر بذلك إزاء عمل أكثر جودة ، وأكثر تعقيداً في تركيبه . إن الفرق بين عاطفة إنسان أكثر سموّاً وترتياً في تفكيره ، وعاطفة إنسان أقل سموّاً وترتياً ، إنما هو مجرد فرق في الدرجة والمرتبة . وفي بعض الأحيان ، تقابل كتباً تبدو أنها تقع بالضبط على خط فاصل بين كونها أعمالاً غاية في التفوق والجودة وكونها غاية في الرداءة والسوء ، مثل روايات جون اشتاينبيك G. Steinbeck . عندما كنت أتحدّث منذ قليل عن الخبراء الذين أرسوا قواعد الذوق ، فإنما كنت أعني الناس القادرين على تمييز أعمال الدرجة الأولى ، وتفضيلها على ما عداها من درجات .