

والآن ، وهي واقفة وراء المصباح ، كانت تنظر إليّ . تذكرتُ أنها كانت تنظر إليّ في الماضي بنفس الطريقة ، منذ ذلك الحلم البعيدة حيث كنت أدير الكرسي على إحدى رجليه الخلفيتين وأنا أواجه امرأة غريبة بعينين رماديتين . إنه ذلك الحلم الذي سألتها فيه لأول مرة : « من أنتِ ؟ » وقالت لي : (إني لا أتذكر) . قلت لها : « لكن أظن أننا رأينا بعضنا من قبل » . وقالت بلا مبالاة : « أظنُ أني حلمت بك مرة ، بنفس هذه الحجرة » . وقلت لها : « تماماً . إني بدأتُ أتذكرُ الآن . » وقالت « يا للغرابة . من المؤكد أننا تقابلنا في أحلام أخرى » .

أخذتُ نفسي من السجارة . كنت ما أزالُ واقفاً ، مواجهاً المصباح ، حين ، فجأة ، ثبتُ نظري عليها . نظرتُ إليها من فوق لتحت وكانت ما تزال نحاساً . معدناً جامداً وبارداً ، لكنه نحاس أصفر رقيق قابل للطرق . قلتُ مرة ثانية : « أود لو أمسك » . فقالت : « ستدمر كل شيء . قلت : « لا يهم الآن . ما علينا إلا أن نقلب الوسادة لكي نتقابل ثانية » . ومددت يدي فوق المصباح . لم تتحرك . قالت قبل أن أستطيع لمسها : « إنك ستدمر كل شيء . ربما . إذا أنت درتَ وجئتَ خلف المصباح ، فسوف نستيقظ مرعوبين في مكان ما من العالم لا نعلم ما هو » . لكنني أصريت قائلاً : « لا يهم » فقالت : « إذاً قلبنا الوسادة فسوف نتقابل ثانية . لكن حين تصحو ستكون قد نسيت » . بدأتُ أتحركُ ضوبُ الركن . بقيتُ هي خلف المصباح تدفئُ يديها على اللهب . ولم أكن قد اقتربتُ من الكرسي حين سمعتها تقول خلفي : « عندما استيقظ في منتصف الليل ، أظنُ أنقلبُ في السرير ، وهداب الوسادة يحرق ركبتي ، وأردد حتى الفجر : « عينا كلب أزرق » . ثم بقيت ووجهي صوب الحائط . قلتُ دون أن أنظر إليها « إن الفجر يقترب . عندما دقت الساعة الثانية كنت مستيقظاً وكان هذا منذ وقت طويل مضى » . وذهبتُ إلى الباب . وعندما أمسكتُ بالمقبض سمعتُ صوتها مرة ثانية ، نفس الصوت لا يتغير . قالت « لا تفتح هذا الباب . إن الطريقة مليئة بالأحلام الصعبة » . وسألتها : « كيف عرفت ؟ » .