

الجمع والمفرد

إني امرأة جادة، أحب الصمت والإصغاء، ولا أحب الإفصاح عن الأفكار التي تجول في خاطري، بل أربغ في الاحتفاظ بها لنفسي. ومن الأمور التي تجعل ذلك أمراً سهلاً وجهي المستدير الباسم الجميل. إنه باختصار أشبه بوجه دمية.

بالفعل ألا يقول الناس في بعض الأحيان عن المرأة التي لا تفصح عن آرائها ومشاعرها، إن لها وجهاً كوجه الدمية؟؟.

أما زوجي، فإنه لحسن الحظ، يحب التكلم بنفسه القدر الذي أحب فيه الإصغاء. وهو من ذلك النوع الذي يحب التفكير، إلا أنه لا يحب الكتابة، لأن الكتابة في نظره تعمل على وقف نشاطه العقلي الذي لا يتوقف عن العمل.

واسمحوا لي هناك أن أوضح لكم أسلوبه في التفكير: إذ ما أن تتلقى تلك الآلة الصغيرة الكامنة في رأسه أي حقيقة أو شيء واقعي أو مادي ملموس، حتى تتحوّل على الفور إلى فكرة مجردة وعامة. بمعنى آخر، تتجلى تلك الحقيقة أو الشيء المادي الملموس - وكيف يمكن أن يتم ذلك بغير هذه الطريقة؟ - في صيغة المفرد. وهو عندما يتكلم عنها يتحدث عنها دائماً بصيغة الجمع. وعلى الفور تفقد تلك الحقيقة، أو ذلك