

- سيدى .

إن فى عيادتى الآن سيدة صغيرة اسمها « ريفيه » تزعم أنها صديقة لك حميمة وقد ولدت عندى غلاما تدعى أنك والده ، وهى ياسيدى تعانى الآن سكرات الموت وتبتهل إليك أن تعودها فتراها ، وإنى أضيف إلى رجائها رجائى وإن كان ذلك منى تطفلا وفضولا ، ولكنى أراها من الشقاء والبؤس على حال تستوجب منك الرثاء والرحمة .

المخلص - الطبيب - بونار

ولما دخل الحجره المشتملة على المرأة المحتضرة كانت فى النزاع الأخير ، ولم يكده فى أول الأمر يعرفها إذ أحمد حواسه منظر عصابات الثلج والخرق الملطخة بالدماء ، وكان الماء يسيل على أرض المكان وشمعتان تضيئان على صفة الموقد ، وعلى مهده الصغير وراء فراش أمه كان المولود يصيح ، ولدى كل صيحة من تلك الصيحات الضعيلة كانت الأم تتحرك حركة استيقاس .

وكانت دامية الجراح قد قتلها آلام الولادة ، وعلى الرغم من كل ما بذل من وسائل الإسعاف ، قد استمر النزيف فى انصبابه .

وعرفت صاحبها جاك وحاولت رفع إحدى ذراعيها ولكنها لم تنطق ، وبدأت الدموع تنحدر على وجهها المتشنج .

وخر راكعا إلى الركبتين عند جانب الفراش وأقبل يلثم يدها بجمرة ، وولاه الطبيب والمرضة أكتافهما تأثرا وحياء .

ورعشت المريضة ورجفت لمس شفثيه ثم همست قائلة :

- عزيزى جاك إنى أموت . إنى على يقين من ذلك . عندى أن تبقى بجانبى إلى النهاية . لا أطيق أن أراك تتركنى الساعة .

فقبلها برفق وحنان وقال لها من خلال دموعه :

- لا تخافى ولا تحزنى ، إنى معك باق .

ثم قالت بصوت ضعيف مضمحل قد براه الشجى فكاد يببىد :

- إن هذا المولود ولدك ... إنى أقسم لك على ذلك وأنا فى سكرة الموت .. إنه