

— يجبُ عليكَ أن تكونَ مدركاً وواعياً للواقع، أن تُدركَ
الأشياءَ وفق مصالحك كما يفعل الجميع. يجب عليك أن تضع
العموميات جانباً وأن تتحدث عن الشيء نفسه.
— حسب كلامك، يجب أن أصبح معمعياً.
— بصورة ما، نعم.

لا بد أن يكون قد حدث له شيءٌ خطير، ذلك لأنَّ
الآلة الصغيرة الكامنة في رأسه أصبحت فجأة مشوشة. إذ
لم يشرع في إلقاء أية نظرية عن النساء (كوني امرأة) أو
عن واجبات الزوجة (كوني زوجة) بل، انحنى إلى
الأمام نحوي، والحقُّ يكاد يمزقه وصرخ في وجهي: "لا،
أسمح لك بالتحدث إليَّ بهذه اللهجة".

وأخيراً حصلت على شيء مباشر ومحدّد وملموس.
وعزمتُ على حثّه كي يمضي قدماً على هذا النحو، فقلت له
ببرود: "سأقول كلَّ ما يردُّ إلى خاطري. أنت معمعياً، بل
إنك ثرثار ومهذار".

فاندفع نحوي فجأة. لقد كانت غرفة الجلوس هي
الشاهد الوحيد على خطبه الرنانة المستفيضة، وعلى
إصغائي التام له.

وفجأة رأيت رجلاً ضئيلاً، ذا رأس أشبه "بكوليوني"
وهو يثبُّ على زوجته الدمية محاولاً ضربها. لقد نجح
في ذلك، ولكن دون أن يبذلَ جهداً.

ولو هلة انتابني شعورٌ بالراحة: فاللكمة هي بالرغم
من كل شيء لكمة: شيءٌ محدّدٌ ملموس. إلا أنه تملكني
شعورٌ بالغضب عقب ذلك تماماً. وثبتت واقفة
وجريت إلى غرفة نومي وصرخت: "لقد انتهى
كلُّ شيء بيننا".

فتخّتُ حقيبتني ورحتُ أرمي فيها أيَّ شيء