

- « حسن . أنت مخطيء . إن أطفالى ، عائلتى ، أصدىائى - يأتون أولاً » .

نظر إلى متحيراً ، وسألنى « هل تقسمين أن الأدب لا يهمك ؟ »
- « أقسم بذلك » أجبتة . بالتأكيد الذى يأتى من الاحساس بالحقيقة
الداخلية . وأضفت « أى قطعة ، أى كلب تستحق الاهتمام أكثر من الأدب »
قال : « فى هذه الحالة شدى على يدي . إنى أثق بك »
- « هل انت متزوج ؟ »
- « آلاف المرات . . إن ذاكرتى لم تعد تسعفنى »
- « هل لديك أطفال ؟ »
- « لى ولدى فى الخامسة من عمره »
- « سأحضر لك مزيداً من القهوة »

أحضرت له كوباً آخر من القهوة . قال وهو يرتشف « إنك امرأة
غريبة » .
- « لا . لست امرأة غريبة . إنى بسيطة للغاية . . لى هناك أى تعقيد
بالنسبة لى » .

حكى لى قصة عن شخص اسمه فرانسيسكو ، لم أفهم حقيقة من هو .
سألته « أى نوع من الأعمال تقوم به ؟ »
- « أنا لا أعمل . . لقد فصلت لأنى مدمن خمر ولأنى حالة عقلية » .
- « أنك لست بحالة عقلية على الاطلاق . . فقط أنت تشرب أكثر من
اللازم » .

أخبرنى أنه حارب فى فيتنام . وأنه عمل بحاراً لمدة عامين . وإنه عشق
البحر . وامتلات عيناه بالدموع .
قلت « كن رجلاً وابك ، ابك كما تريد ، كن شجاعاً وابك . لا بد أن
لدىك أسباباً عديدة للبكاء . .