

أن أثير ضجة، وصخبًا، وزعيقًا لعلى أنسى هواجسى  
وتأملاتي، أو أفقد ذاكرتي!

ولكني لم أفد من ذلك إلا الشعور بوجع رأسي، وارتديت  
ملابسي واتجهت إلى المقابر، كما اعتدت في كل عيد. وهناك  
وجدت الهدوء المهيب الرهيب ووقفت عند قبر لا أعرفه،  
وتمثلت فيه كل أهلي وأحبابي الذين ذهبوا إلى غير رجعة،  
رأيتهم بملابسهم، بسحناتهم بملاحمهم بمزايامهم النفسية  
والعقلية. كدت أسمع أصواتهم من شدة شعوري بهم.

وبدأت أتحدث إليهم.. وفجأة أدركت أن في لا يتكلم.  
وأن عيني هي التي تتكلم.. فلم تنطلق مني كلمة، ولكن  
انطلقت أنات ودموع!

فيم أنيني وبكائي؟ هل يرد الأنين غائبًا ليس لغيبته  
إياب؟ هل يعيد البكاء يومًا من سنة، أو دقيقة من ساعة؟  
أم ترائي لا أئن شوقًا إليهم، ولا تدمع عيناي حزنًا  
عليهم. وإنما أنا أتأوه من ألمي، وأبكي على نفسي؟

وما الذي يؤلمني؟ إن أقسى ما أعانيه هو المرض، وأين  
الإنسان الذي لا يعاني علة؟ وعلام نخشى المرض مادمنًا