

كأمواج البحر العجاج وتهمس حيناً همساً عجيباً كأنما هو منطلق من سحيق
الذراري ومبهم الآمال القصوى ؟

قال فكتور هوغو إن الكلمة كائن حي^(١) وقد تكون خالفاً ساعة
تجعل المخيلة ترى ما لا يرى ، وتنظم القرطاس أفقاً مفعماً بالكائنات الجميلة ،
وتصبح سحراً يصير الغائب حاضراً والعدم وجوداً .

إنّ للإفصاح عن الفكر أساليب جمّة ولكن لا يصلح للكاتب الواحد
إلا أسلوب واحد ، وهو الذي يتفق مع ذاتيته . كلنا عالم ذلك . وكلنا باحث
عن الطريقة التي ... فأجارك الله ، يا أيها الباحث ، من الطريقة التي ... إنك
لتهوي قبل الوصول إليها في دركات التصنع والتكلف والعمل ، وتته في
فيافي الخلو والتعمر والجفاف . وإذا حاولت النهوض من الدركات أو العودة
من الفيافي تعثرت قدمك وقلمك بذبول الزوائد والحواشي الجاهزة بين
المتداولات كالحلوى على أطباق حلواني العيد . أو داهمك مرض الاختصار
الجاف فيشعر قارتك الشقي بأنه حُكم عليه بسفّ الثبن لجريمة مجهولة منه
ومن البشر أجمعين .

إن افلاطون الذي اشتهر ببلاغته اشتهاره بفلسفته ظلّ ينسخ كتابه
« الجمهورية » إلى عمر الثمانين ليزيده تحسناً وإصلاحاً . ذلك لأن الكتابة
التي يراها الكثيرون مسألة هيئة أكثر الفنون دقة وعسراً . ولا أظن اكتشاف
القطب أصعب على الرحالة من اكتشاف الأسلوب (هذا القطب الآخر)
على الكاتب الذي عنده شيء يقوله لأن نفسه تفيض به وتحته على إعلانه .
كلمات النفس حركات خفيفة لطيفة ، فكيف يتيسر نقل هذه الخفة واللطافة
بالكلمات البشرية الكثيفة ؟ وكيف تتبع أداة القلم خطوات النفس الوثابة
الكثيرة الإهواء في تموجها وتحنيها المباغت من الفرح إلى الحزن ومن التحنان
المذيب إلى النعمة البركانية ؟ إن ذلك لسر تملّص من القواعد والنصوص

(١) « Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant » Victor Hugo (les Contemplations).