

بهدهوء ، ابتسامته الحنون اللثيمة الساخرة ، المتناقضة ، القاطعة كحد شفرة .
ابتسامته الّتي تلخصه في حركة واحدة .

ورأيت غليونونه يتأرجح بين شفثيه ثم يهدأ ، ثم يمتصه ، ثم ينفث الدخان .
وأحسستني أتقلب في فوهة غليونونه ، أختلط بالتبغ المحترق ، أتلوى ،
أصرخ ، أستسلم ، أتمرد ، أحاول الخروج ، ولكنني مع تبغه أذوب ،
أتلاشى . لا ينتهي احتراقي .. وعاد يولع غليونونه من جديد .

وعصرت جمرة لفاقي بين أصابعي فانطفأت ، ثم سارعت لاشعال
أخرى . وكان الشريط السينمائي ما يزال يدور في الآلة الصغيرة العارضة ،
وعلى الجدار المقابل تسقط الصور المتلاحقة ، انه الشريط الذي ألححت
على صديقه غسان بالتقاطه لنا ذات يوم من أيامنا السعيدة ...

(امتثل غسان لرغبي و صوب الكاميرا السينمائية نحونا واستعد للتصوير .
كنا نلقف عند أحد منعطفات طريق الجبل قرب حمانا . والطريق طويلة
أمامنا ، والشمس في آخرها باهتة وراء الغيوم كأنها ليست هناك ، والوقت
يُمكن أن يكون فجراً أو غروباً ...

بهاء لم يستسلم ببساطة . كعادته بدأ يشاكس ويناقش ...

– ولكن ، لماذا تصرين على أن يصورنا معاً ... مهمتي أن أخرج المشاهد
للناس ، ومهمتك أنت أن تمثليها ...

– ولكننا لا نمثل الآن . اننا نحيا . أريد أن أحفظ بشرية من أيام
سعادتنا ، بقطعة منها .

– لماذا تصنعين منها علبة كونسروة ؟