

بيته، تقوم من مكانها تتحرك وهو ينظر إليها. كانت تبدو وكأنها لا تمشي وكأنها تخطو فوق السحاب. قدماها كأرجل الراقصات طولاً وجمالاً وعذوبة. ها هو ينظر إليها فيكتشف أنه يعانق الفضاء البعيد. سقف العالم نفسه حيث تسكن هي. ولكنه يعانق ذلك كله بعينه العابستين المغربرتين أما عيناها فترشحان بالحب ويسيل منهما الود.

في اللقاء الثاني تمت أن تلتقط صورة معه، بالقرب من النافورة التي يتطاير رذاذ مائها في الهواء، يغسل وجوه البشر ويستقر كحبات بللورية على ملابسهم. قالت له أن مكان النافورة ليس بعيداً والهواء حولها يبدو هواءً مبللاً، تريد صورة لهما وهما يقفان، أو يجلس هو وتقف هي مثل كافة الصور التقليدية للأزواج. قالت له أن رذاذ الماء سيغطي الصورة كلها وسيبقى في الصورة بعد ذلك ولن يجف أبداً.

قال لها: ما جدوى الصورة، تلك الورقة التي تصفرّ مع الأيام لدرجة أن الإنسان من الصعب أن يتعرف على نفسه في النهاية عندما ينظر في الصورة. صمتت شهد ولكن ما لم تقله أنها تكبر كل يوم. أن الشيخوخة المبكرة تزحف على وجهها وهي تريد تسجيل هذه اللحظات.

كرر رفضه، فقررت هي في صمت أن تصور نفسها في البندر الذي تصل إليه عند السفر إلى مصر. فكّرت في الأمر