

«وأشهد أن سيدنا محمدا رسول الله» طفرت الدموع  
السخان فحأة من عينيها وأصبح لها وجه طفل مسحته  
وبللتة أواخر نوبة من البكاء . ان سيرة الرسول  
شفيح أمة يوم القيامة تذكرها دائما بالموت ، وتمس  
قلبها بحزن حنون ، حتى وهى فى عرس ، فكيف بها  
اليوم وهى ضائعة مغمومة ؟ ورفعت كفيها وجبهتها الى  
السقف ، كان نظرتها لاتراه وتنفذ منه الى السماء ،  
وأنت بصوت متهدج ، بسؤال هو فى حقيقة الأمر دعاء  
وابتهال :

– ياترى ياابنى يافؤاد كيف حالك اليوم وكيف  
أصبحت ؟

بعد ساعة كانوا قد فرغوا من الفطور بسرعة  
وبغير نفس ، بلع لا أكل ، ووقفت فتحية امام المرأة  
ترتدى ملابسها وتستعد للخروج ، انها أقصر قامة  
وأكثر بدانة من صورتها لدى الغرياء ، أحذيتها كلها  
ذات كعب عال ، والمشد الذى تلبسه بجهد يضغط  
جسمها الفاشل بعد ولادتين وسقط ثلاث مرات ، الى  
خضر ضامر فوق عجيزتها ، العينان اللوزيتان من أثر  
الكحل تراهما فى المرأة فى صباحها دائرتين ضيقتين ،  
واحمر جفناهما من السهر ومسح المنديل ، وان بقى