

مِضْغُونَهُ عَلَى مَهْلٍ ، كَأَنَّهُ الْعَلَكُ اللَّذِيذُ ، عَلَى مَهْلٍ مِنْ هُنَا وَمِنْ هُنَا .
يَتَبَادَلُونَهُ كَأَنَّهُ الْهَدَايَا ، وَيَثِيرُونَهُ عِنْدَمَا يَمْلُونَ الْحَدِيثَ .

لِمَنْ نَشْتَكِي ؟ فِتْنَةٌ لَا تَعْرِفُ مِنَ الْمَآزِقِ وَالْخَاطِرِ شَيْئًا ، تَرَى
نَفْسَهَا أَمَامَ مَشْكَلَةٍ لَيْسَتْ فِي الْحَيَاةِ مِثْلَهَا . هِيَ عَقْدَةٌ كُلُّهَا اصْطِدَامٌ
وَنَزَاعٌ ، وَخَيُوطُهَا مِنْ دِيَانَةٍ وَتَقَالِيدٍ وَوَهْمٍ ، مَوْشِجَةٌ بِحُكْمِ الدَّمِ
وَالْجِسْمِ . وَسِرُّ الْحَيَاةِ لَا يَهْمُهُ مَاذَا يَعْتَقِدُ النَّاسُ . لَا رَحْمَةً فِيهَا .
جَبْرُوتُهَا قَلَمًا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَثُورَ عَلَيْهِ رَجُلٌ يَعِيشُ فِي وَسْطِ الصَّعِيدِ
وَبِعَقْلِيَّةٍ يَرْتُهَا عَنْ أَجْيَالٍ لَا تَسْمَعُ وَلَا تَلِينُ .

اصْفَرَّتْ جَمِيلَةٌ وَتَاهَتْ نَظَرُهَا ، وَتَعَلَّمَتْ أَنْ تَحْتَضِنَ الْوَسَادَةَ
بِدِرَاعِيهَا ، وَأَنْ تَسْرَحَ لَا أَنْ تَنَامَ . تَتَقَلَّبُ عَلَى الْجَنْبَيْنِ . هَلْ مِنْ
مُخْرَجٍ ؟ لَيْسَ إِلَّا أَنْ يَأْتِيَ خَلِيلٌ مِنْ جَدِيدٍ .
وَعَادَتْ لِحَطَابَاتِهَا ، فَهِيَ كُلُّ مَا بَقِيَ لَهَا . تَفْخُ فِي رُوحِ أَمَلِهَا ،
وَتَسْتَحِثُّ خَلِيلًا عَلَى الْحَيَاءِ .

٣

فِي هَذَا الْوَقْتِ بَدَأَ عَبَّاسٌ يَفْتَحُ الْجَوَابَاتِ . لَمْ يَفْهَمْ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ
أَنَّ جَمِيلَةَ قَدْ دَخَلَتْ فِي دَوْرِ الْأُمُومَةِ . فَهِيَ بَعْدَ أَنْ أَخْبَرَتْ خَلِيلَ
بِسَرِّهَا فِي خُطَابِ سَابِقٍ لَمْ تَهْدِ إِلَى ذِكْرِهِ . تَشَاوَمَهَا وَخَجَلَهَا يَنْثِيَانَهَا .
تَحْتَمِلُ عَارَهَا فِكْرَةً ، وَلَا تَطِيقُهُ عَلَى الْوَرَقِ مَخْلُوقًا مِنْ صَنْعِ يَدَيْهَا
مَكشُوفِ الْوَجْهِ ، بِشَعًا يَحْمَلُ فِيهَا . وَاكْتَفَتْ أَنَّهَا فِي كُلِّ خُطَابٍ
تَنَادِيهِ ، وَهُوَ فَاهِمٌ .