

لبست المشد وثوبا جميلا فوقه معطف قديم ، تركت
شعرها وكحلت عينيها ، فكحل لبان الذكر نوع من
الدواء ، واختارت حقيبة يد صفراء ، عميقة ، لها
حمالة تعلق بها على الكتف ، تشبه حقيبة كمسارية
المترو ، توحى أنها قد تضع فيها وهي راجعة بعض
لوازم البيت ، ونبهت على ذاكرتها أن تشتري في
طريقها عرضحال تمغة ، فمن يدري ؟

دخلت على حماتها لتسلم عليها فوجدت آمال مكورة
لصيقة بجذتها ، ففرزتها بطعن من أصبعها تحت
الابط وهي تقول :

— هيا هيا الى المدرسة ، انا لا أحب الدلع ، ماذا
حدث حتى تبقى بالدار ؟ بابا بخير وغدا يعود الينا
بالسلامة ، من يراك يظن أننا في مأتم ، أنا أكره
التفويل .

وجهت اليها آمال نظرة استرحام وعتاب ، وأحست
أن جذتها تود أن تدافع عنها ، وحمدت لها أنها لم
تتكلم ، حديث القلوب يغنى عن الافصاح ، لم تبال
فتحية بنظرة ابنتها ، ولعلها لم تقو على مواجهتها
فالتفتت الى حماتها وقالت بصوت مسكين قد هبطت
حدثه :