

- ٦ -

بين هارلم ولنكولن ستر،
أتقدم رقماً تائهاً في صحراء تغطيها أسنان فجرٍ أسود. لم يكن
ثلج، لم تكن ريح. كنت كمن يتبع شبحاً (ليس الوجه وجهاً
بل جرح أو دمع، ليست القامة قامة بل وردة يابسة)،
شبحاً - (هل هو امرأة؟ رجل؟ هل هو امرأة - رجل؟) يحمل
في صدره أقواساً ويكمن للفضاء. مرّت غزاة ناداهها
الأرض. ظهر عصفور ناداه القمر. وعرفت أنه يركض ليشهد
بعث الهندي الأحمر. . . في فلسطين وأخواتها،
والفضاء شريط رصاص،
والأرض شاشة قتلى.

وشعرت أنني ذرةٌ تتموج في كتلةٍ تتموج نحو الأفق الأفق
الأفق. وهبطت أوديةً تتناول وتتوازي، وخطر لي أن أشك
في استدارة الأرض. . .
وفي البيت كانت يارا،

يارا طرف أرضٍ ثانيةٍ ونيارُ طرفٍ آخر.
وضعتُ نيويورك بين قوسين وسرت في مدينة موازية. قدماي
تمتلئان بالشوارع، والسماء بحيرةً تسبح فيها أسماك العين
والظنُّ وحيوانات الغيم. وكان الهدسون يرفرف غراباً يلبسُ