

صوب حجرتي لتغيير الحيازة . وقد بلغ الرعب بكلتيهما حدًا جعل الفتاة لا تجسر على مغادرة غرفة المغني قبل هبوط الظلام .

لم تدرك العمدة انطوائنا سرًا ما حدث، دخلت غرفتي في حالة من الذعر عجزت معها بفعل إرتعاش يديها عن لولبة الحيازة داخل اللمبة فسألته عما جرى «لطالما كان هذا المنزل مسكونا بالأشباح . قالت لي . لكن ليس في وضوح النهار» . وروت لي بنبرة يقين راسخ أن ضابطاً المانياً كان قد ذبح عشيقته في الغرفة التي يشغلها المغني . وغالباً ما كانت العمدة انطوائنا تلمح خلال انهماكها بأعمال المنزل شبخ الحسنة المغدورة يقتفي خطاها في الممرات «رأيتها للتو تعبر الرواق عارية تماماً، قالت . كانت هي بعينها» .

في الخريف كانت المدينة تستأنف روتينها، فتوصد الشرفات الصيفية المزينة بالزهور حين تهلُّ طلّاع الريح . وكنا، المغني وأنا، نسلك مجدداً طريق تراتورياتراستشير القديم حيث ألفنا تناول الغداء بصحبة طلابّ الغناء لدى الكونت كارلو كالكاني Carlo Ceani وبعض من زملاء الدراسة في المركز السينمائي . بين هؤلاء كان لأكيس Lakis أوفر الجميع مواظبة على الحضور وهو يوناني نبيه ، خفيف الروح ، عيبه الوحيد ، التبجّح بخطابات مُسجعة تذكّم الظلم الاجتماعي . ولحسن الطالع أن السوبرانيقي والوترين Les Tenors et les sopranos غالباً ما كانوا ينجحون في إسكاته بفضل ما يغنونه بملء أصواتهم من متطوعات أوبراليّة ما كانت لتقلق راحة أحد ، حتى في أوقات ما بعد منتصف الليل ، بل على النقيض تماماً كان