

ويأخذ قمبر ، الشُّجاع ، في رواية قصّته مع الضَّبَع ، وهو يجتسي
القهوة رَشْفَةً بعد رَشْفَةٍ ... قال :

— الحقيقة أنني أردتُ ، يا أخ جورج ، أن أقضي السَّهرة بينكم .
ولكنّ زوجتي لم تُوافقني ، قالت : « يا رجل ! وهل يخرج أحدٌ من بيته
إلى بيوت الآخرين ، في مثل هذه الليلة الباردة ؟ ! دَعَكَ في بيتك
ولا تُبارحه ! » . ولكني - أعتُرف لكم - لا أستطيع أن ألبث في
البيت . قلت لها : « ولماذا تقولين « بيوت الآخرين » ، يا امرأة ؟ كلنا
جيران ، أخوة وأخوات . المرء بالمرء يحيا ، وبالتقارب تزدهر المحبة » .
ولكنّ زوجتي لم تقنّع ، وأخذت ترشّقني بالكلمات الجارحة . وخشية
أن يتطوّر الأمر ، ويدخل الشَّيطان الأسود بيننا ، نهضتُ ، وألقيتُ
عباءتي على كتفي ، وفتحتُ الباب ، وأندفعتُ إلى الطَّريق . ولم أكذ
أبتعد عن البيت عشرين خطوة ، حتى أحسستُ برغبتني في قضاء حاجة .
ولم أشأ أن أعود إلى البيت ، فالتجأتُ إلى جدار المقبرة . فعَلتُ ،
وقُمتُ ، ولكنّ شيئاً ما دفعني في ظهري ، ثمّ استقرّ فوق . عرفت أنه
حيوانٌ مفترس ... فتلبّثتُ في موضعي ولم آتِ بحركة !

يقول أبي :

فأنشدتُ أبصارنا ، نحن الذين نُصغي ، إلى الضَّبَع الذي يرمز عندنا
إلى الوحشيّة والغدر ، وقد آنهتْ أنفاسنا ، وانتظرنا أن يُتابع أبراهام
روايته ...

قال ، بعد أن آرتشف ثُمالة فنجان :

— التَّلج ، يا جيران ، يندف خفيفاً ، وأنا في مكانٍ يُخيم عليه
صمتُ القُبور ، فأسمعُ صوتَ أنفاس الوحش وصرير أنيابه ! قلت في