Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

هنا بوشكين ، مضجر ، روبرت ـ كرليت ، فرنسي مضجر ، كنود هامسن ؟ اسكندنافي مضجر .)

(أوقف انتقاداتك . تجعلني أشعركما لو رسبت اللحظة بامتحان الأدب . تعتقد أنك تأخذ جميع الكتب الجيدة وتترك لي التافهة ؟)

(ربما . جميع أولئك الكتاب يلتقطون النسالة من صرر بعضهم البعض ، ولا يفعلون شيئاً سوى تسويد الصفحات!)

(أنا لا أفترض أنك تجد شارلي ديكنز تافهاً ؟)

(ديكنز ! ؟ لم نمتلك أي واحد مثله في هذا « القرن » !)

(الحمد لله ! ستلاحظ أنني أعطيتك كل روايات توماس لوف بيكوك . قصص الخيال العلمي لعظيموف . كافكا ؟ بانال .)

(« الآن » من يشغل نفسه باحراق الكتب ؟) انحنى بغضب ليدرس كتبها أولاً ، ثم كتبه بعد ذلك . (بيكوك ، يا الله ، واحد من أعظم الساخرين على مر العصور . كافكا ؟ عميق . مجنون ، لامع . عظيموف ؟ عبقري!)

(هو ـ هووم ! يا يسوع) جلست ووضعت يديها على فخذها ثم مالت الى الأمام ، مشيرة برأسها الى تلال الأدب .

(أعتقد أنني بدأت أرى سبب اخفاق حياتنا . الكتب التي تقرأها ، قليلة الأهمية لي . الكتب التي أقرأها ، لا تعني لك شيئاً . هكذا . لماذا لم نلتفت الى هذا قبل عشر سنوات ؟)

(كثير من الأشياء لا يلاحظها المرء حين يكون ،) تمهل قليلاً وأكمل (عاشقاً .)

الكلمة سقطت من الفم . تراجعت الى الوراء في كرسيها ، بصعوبة ، وجمعت يديها ثم وضعت قدميها معاً بأناقة .

حدقت اليه بمنتهى الألق في عينيها .

أشاح بوجهه بعيداً وبدأ يذرع الغرفة بخطى ثقيلة . (أه ، اللعنة) قال رافساً أحد كدسي الكتب ، ثم مشى ليرفس الآخر ، بهدوء وبساطة . (أنا لا أهتم لما يحتويه هذا الكدس أو ذاك ، لا أهتم ، أنا فقط لا ـ)