

المشرقة حتى تتبلد نفسه بسحابات الأسمى . فيمد يدا مرتجفة فتدرك  
أن هناك شيئاً . . . وتقول :

— كنت دائماً أتمنى أن أعانقك وأقبلك لولا الذى يخيفنى من  
عينيك وشحوب وجهك . . ماذا بك ؟ . . .

— لانسألينى فقد جئت أودعك قبل سفرى . أننى اعترمت  
رحلة . . رحلة طويلة .

— وستكون وحيدا فى رحلتك . . ؟

— أننى وحيد منذ خلقت . أن أبى ماتت ولم أرها ، وأبى  
مات ولم أره ، وانحوتى قد استردتهم الأرض ولم أر منهم واحدا .  
وعمتى التى كفلتنى ، ماتت قبل أن أبلغ السابعة من عمرى . . .  
— هذه لهجة غريبة . . .

— ما الغرابة هنا ؟ . . كلكم تقولون أن هذه لهجة غريبة أو نغمة  
غريبة .

— لا بد أن شيئاً قد حدث فى حياتك . . .

— أن شيئاً لم يحدث . . . أننى هكذا ولا أتصور كيف لا يكون  
الناس مثلى . . كيف يعيب الناس الحياة عبا ، كيف يفتحون عيونهم  
حتى يعميها الضياء ويفتحون بطونهم حتى يملأوها بالنار والحديد . . .