

— ٦٨ —

فتخطيت ثلاثة أجسام تنام تحت الغطاء حتى وصلت إليها وأخذتها وأجلستها في حجرى ، فاستأنست، بى قليلا والشهقات تقطع صمتها ، ثم استأنفت نشيجها مرة أخرى وأخذت تنادى على أمها .

كنت واثقا أن أمى تقضى حاجة لا يقوم بها سواها ، عرضت لها فى الليل وهو طويل تعرض فيه مثل هذه الحاجات . لكن غيابها طال ، ولم يعد الترييب على كتف الطفلة مقنعا لها ، فأخذت تصرخ ولكن صراخها أصبح عاجزا بعد قليل عن تبديد سكرة النوم من رأسى ، فصرت أترنخ وأنا جالس وهى فى حجرى حتى اصطدمت ذقنى بأعلى رأسها عدة مرات .

ثم نادى ففهمت أنها تطلب ماء ، فقممت أسقيها ، كان ذلك بعد مرور ثلاث ساعات فى نظرى أنا وعلى طريقة حسابى .. وفى اللحظة التى كنت أضع فيها الكوز على شفتى الطفلة سمعت الباب الخارجى للدار يصير فى حذر من المستحيل أن يكتم خصوصا فى الليل عندما تنضخم الأصوات بفعل السكون فتبدو وكأنها انبعثت من بوق ، وهر الكلب فى الساحة بطريقته حين يستقبل إنسانا يعرفه . وقرقرت أوزة وردت عليها أوزة أخرى ، ثم اندفع باب الحجرى الشتوية التى ننام فيها فدخل الهواء البارد قبل دخول أمى ..

شهقت فى جزع مغلوب عندما وقع بصرها على مباشرة : « هل أنت صاح ؟ » وصرخت الطفلة كما يصرخ الغريق . وتلقفتها بين ذراعها قبل أن تخلع جليباها الأسود الذى لا يلبس بالليل ولا ترتديه إلا إذا كانت خارجة من الدار .

أما أنا فلم أفهم شيئا ولم أقل شيئا ، ولم تحدثنى هى بشيء كذلك ، بل ألقمت الطفلة — المتأخرة فى الطعام — ثديها ، ثم انكفأت نحو الأمام فى ذلة لا أدرى مأتاها ، وقطبت جبينها وضيق عينها ، والمصباح المجهد يرمى ببقية