

دور مدير الناحية، والأم الشابة والفخورة تنظر جالسةً بثياب الأحد خلف نباتات الفردوس الموضوعة في أصص. ونسمع تحطم كل هذا: تحطم الشعر والقلب. ويصلنا صدى معركة بعيدة، هزائم تقترن بطفولة ريفية وبالبحر الاسكندري. ولقد اختار البحر الاسكندري الموت مع صوت هذا البوق الصغير، وهما معاً على تلك الراية عشية المعركة. لكم خاض ذلك البيرق العتيق من معارك، حتى غدا الآن مِرْقاً. يتردد الجنرال العجوز وقد فقد ساقه، ويدق قلبه في تردده هذا، وتبتعد الطبول. يفكر وقد سقط منهاراً عند جذع شجرة بمعاركه، بسان سير وبغير نيزيه، وبأن عليه الآن أن يموت: لذلك ربما يهت عليه نسيم الطفولة ذلك، نسيم الصباحات الباكرة، تحت أشجار الصيف. هذا ما يهمس الصلاة في الداخل، وتردد الصلاة مغناة بصوت مضبوط لأن طفولة رامبو هي التي تموت مع ذلك الجنرال العجوز. إنه يرتدي قبعته العسكرية الصغيرة، وينفخ بكل رثته في بوقه. هذا هو الصوت المضبوط الذي يساوي كل شيء: مساء المعركة وفجرها، النملة الصغيرة والأبدية، البئر العميق والنجوم، كما في ذكريات رجل مشرف على الموت. هذا ما يزواج سريعاً بين الفصول و القصور، كالنهار الذي يخلقه الله ويشكله الزمان والمكان، كحزيران يلقي بضياته فإذا بنا من بعد في كانون. إنها العتمة وإنما نراقب المذنب، فيسقط في يدنا. نتوقف عن القراءة ونحن في الحديقة، وتهب ريح خفيفة على أشجار البندق فوقنا وتدرج فجأة - كما لو أخبرنا النسيم - أن موت البحر الاسكندري ليس بأكثر أهمية وحقيقية من الكتاب الشعبي، تلك القصة البسيطة لسائين مُترَعين بالعبقرية أجباً بعضهما وأطلقاً على بعضهما النار. لقد ابتدعنا لأمثالنا كتاباً آخر للشعر الأصيل تحت قلنسواتنا الحريرية، تتصل قصته بالبحر الاسكندري ولا تقل غباءً عن قصة الاستبصار. إنها قصة كلها حداثة.