

قالها ببساطة ، بحرارة ، بحيرة يائسة ...  
ونظرت إلى وجهه ، للمرة الأولى ربما منذ أسابيع . شعرت بأنني أختنق  
بأشياء كثيرة ، أختنق ... ثم قال : « خديجة ، أيتها المجنونة ، أحبك » .  
وكانت « أحبك » تحمل مرارة العالم كله .  
كلمة « أحبك » أحسستها طفلة يتيمة يرمى بها على أحد أبواب الأديرة  
في الظلمة .  
« أحبك » قالها كأنه يرتكب خطيئة ...  
وكانت لها حرارة الخطيئة وذفا وشراستها ...  
« أحبك » وأحسست بمطر أزرق يهطل على العالم كله ، وبرغبة لا تقاوم  
في البكاء . لذا انفجرت ضاحكة ...  
- تضحكين ، أيتها الممثلة في كل شيء ... كان علي أن لا أقولها ...  
وأردت أن أفسر ..  
كان ذلك صعباً ، كمحاولة عجوز سرد قصص طفولتها ...  
وفجأة ، بدأ حوار غريب ، خيل إليّ أن آخر يتحدث ، وامرأة أخرى  
تجيب :

- إنك ممثلة قديرة . إنني لا أثق بك .
- هذا غير صحيح . لو لم تكن تثق بي لما عدت .
- سأكون صريحاً معك ، غاية الوضوح والصراحة ...
- كان عليك أن تكون هكذا قبل اختفائك ؟
- أحبك كما أعرفك ، وأكرهك كما يرسمك « الآخرون » .