

ورفضت استقبال المعزين وأصرت على الانفراد ، فاختلت بها والكلبة وأغلقت الأبواب ، وواصلت الكلبة العواء لانتى ولاتفتر وقد قامت منتصبه عند مؤخر الفراش مشربئة الجيد تلقاء سيدها ومولها ، قابضة على ذنبها بفخذيها ، وكان بها من سكون الأوصال مثل ما بالأرملة التى كانت تعكف على جثة وحيدها حانية ، تذرف فوقها دموعا صامتا غزارا .

وكان الفتى الصريع مستلقيا على ظهره ، عليه رداؤه الخشن الغليظ قد مزق وخرق مما يلى صدره وكأنه نائم ، وكنت أينما ألقيت طرفك منه ألفت أثر الدماء - على قميصه الممزق من أجل الإسعافات الأولية ، وعلى رداءه وعلى صدره وعلى مئزره ، وقد تعلقت كتل من الدم المتجمد بناصيته وحيته .

وشرعت الأم تخاطبه ، وسكتت الكلبة عند ارتفاع صوتها :

« سلاما ، سلاما ، سيئار لك من القاتل يا بنى ، يا شقة النفس ، ويا ولدى المسكين ! نم هادئا وادعا فلسوف يُقاد لك ويثار ! أسمع ؟ إن أمك هى التى تعلك هذا وعليه تعاهلك ! وإنها بالوفاء لقمينة ! »

ثم حنت عليه فألصقت شفتيها الذابلتين بغمه الميت .

وإذا ذاك استأنفت الكلبة نباحها . لقد ظلت ترسل أنة حزينة متواصلة يقشعر من هولها البدن ، ولبثت كلتاها لدى الجثة حتى الصباح .

ودفن أنطونيو سافرينى فى ذلك اليوم ، وماهى إلا عشية أو ضحاها حتى نسى وأعرض الناس عن ذكره .

ولم يخلف أخا ولا وليا ، ولم يكن ثمت من الرجال من يأخذ بثأره ، ولكن كانت لا تزال تفكر فى ذلك الشأن .. أمه العجوز الهرمة !

ومن تلك اللحظة فصاعدا لزم العجوز نافذة غرفتها ، ترقب منها من لدن طلوع الشمس إلى غروبها نقطة بيضاء على الساحل المقابل - تلك كانت قرية « لونجو ساردو » الواقعة على شاطئ « ساردينيا » والتي إليها كان يلجأ قراصنة « كورسيكا » عند الحاجة ، وكانت مأواهم فى الكارثات ، وقد احتكروها لأنفسهم فلم تكذ تشمل أحدا سواهم ، وقد عرفت العجوز أن