

الحسين ، والحفن البارز من أثر اليهود . تتبعه حسنى بنظرته ، وهو يعجب كيف تنقلب الطبيعة فجأة . هل يكون هذا علامة على أن عباس مشرف على مرض آخر ؟ أعاده للحياة بسؤاله .
- وجميلة ؟

عاد عباس لحديثه أهلاً صوته وأخفت نغمة :

- « جميلة ؟ يمكن بعثت له ٢٠ جواب . كل يومين ، وفي الآخر كل يوم . ما عرفتش مين اللى بيحبهم للبوسطة . كنت دائماً ألاقهم الصبح لازم حد بيرميهم قبل ما أحضر للمكتب . فى الأول سألته : ليه ما يردش عليها ؟ هى مش عاوزة منه حاجة ، بس يفهمها إيه سبب سكوتة . »

ثم أخذ كل خطاب يقصر عما قبله . كالنار تنطفىء وتطأطأء رأسها على مهل . حالتها سيئة ، ومصيباتها كبيرة ، ولكنها واقعة فيه لا يفارقها اعتقادها أن كرهها إلى فرج ، فم إذا جنت هى فى حياتها ؟ لا تذكر أنها صلت بقلب بارد ، أو أذنبت فى حق الشاب . يارب لماذا ؟ من وسط آلاف الفتيات يختارها القدر ليلذيقها المر ؟ من أساييع وهى لا تخرج من البيت حتى ذوى لونها ، وأمسكت عن الأكل إلا ما يدفعها إليه جوعها .

وساعد جميلة على الهرب من نظر أبيها أنه قلما يأتى لمنزله إلا لينام . تجارته تشغل وقته وتضطره إلى السفر لأسيوط . فى المرة الأخيرة عاد مع الليل بعد غياب غير قصير ، ودخل وفى حضنه بطيخة .