

« نيقولا رافولاني » قاتل ابنها قد التجأ إلى تلك القرية الصغيرة .
ولبثت العجوز طوال اليوم جالسة إلى النافذة مدمنة النظر إلى هنالك ، وبألمها
بفكرة الانتقام مفعم ، كان لها الله ! ماذا عسى أن تصنع وهي تلك العاجزة الضعيفة
الموهونة المشرفة على الأجل ، ولا نصير ولا مساعد ؟ ولكنها قد وعدت فقيدها
وأعطته عهد الله وميثاقه على أن تتأثر له وتقتص ، لقد حلفت يمين الله فوق البجثة !
وما مثلها بناكث العهد ولا بمخلف الميعاد ! أما إنها لا تستطيع نسيانا ولا صبورا ،
فماذا تصنع ؟

وانتابها السهاد تلك الليلة فلم تنم ، ولبثت قلقة مضطربة تقدح الذهن وتكد
القرينة بلا طائل ، وكانت الكلبة نائمة تحت قدميها ، ولكنها كانت ترفع رأسها
من آن لآخر وترسل صيحة حادة على شيء في أقصى الفضاء ، وكانت منذ مصرع
مولها لا تزال تصنع في الأحياء مثل ذلك - كما لو أنها كانت تلبى نداء مناد ،
كأن روحها البهيمية أيضا تحتفظ بتلك الذكرى التي لا تنمحي .

في ذات يوم وقد شرعت الكلبة تنبح ، طرأت على خاطر العجوز فكرة - فكرة
همجي متوحش فتاك منتقم - ثم باتت تقلب هذه الفكرة على وجوها حتى الصباح ،
وإذ ذاك توجهت إلى الكنيسة فخرت إلى الله راکعة ، وتوسلت إليه أن يشد أزرها
ويؤيدها بروح من لدنه يمكنها من الثأر لولدها .

ثم عادت إلى بيتها ، وكان في فنائنه برميل عتيق متهدم تتجمع فيه مياه المجارى ،
فقلبت رأسا على عقب ففرغته ، ثم أقامته ثانيا ودعمته وثبته بأوتاد وحجارة ،
وجعلت منه وجارا للكلبة ربطتها إليه بسلسلة متينة ، ثم صعدت إلى غرفتها .

وأدامت الكلبة النباح يومها وليلتها ، وفي صباح اليوم التالي سقتها العجوز
شربة ماء . وظلت على حرمانها الزاد .

وعلى ذلك النحو تقضى اليوم ، ولما نهك الجهد الكلبة نامت .

وفي اليوم التالي كانت عيناها تتواقدان وقد وقف شعرها كشوك القنفذ ، وطفقت