

نحن يا صاحبي أتينا متأخرين . دائما متأخرين .

نزور الكنيسة التي زرتها أكثر من مرة . نقف عند رسوم الحائط ونشرح ماسبق أن سُرحته بالتفصيل . تحيط عينها بالنقوش وشموع المذبح والجدران النشعة بالرطوبة والسقف المزين بصور الملائكة والقديسين كأنها تعانق أشياء في عسكنها الخاص . تتمم شفتها بالأدعية وتصنع علامة الصليب ونخرج . نمضى الى العذراء صاحبة الكتاب . نقف أمامها خاشعة كأننا نراها لأول مرة . أتلمس معها الشاهد والنقش وأمر باصابعي على حنيات الرداء والوجه المستطيل الحزين والعينين المغمضتين فى الحلم الطويل . . تتراجع للوراء وتجلس على مقعد نمسح التراب بمنديلها عنه . تتأمل وجهي وأنا أتجه نحوها وأجلس بجانبها . تعرف أنني سأعرق فى السؤال عن حقائق التاريخ أو سأتمادى فى التفلسف عن الحياة والموت والاستشهاد بالعبارات المحفوظة . تتأمل النائمة قليلا ثم تقول : ما رأيك أن تتزوجها ؟

اضحك وأقول : هو الحل الوحيد !

تستطرد : لا تسخر . انى جادة .

أهتف : والقرن الذى بينى وبينها ؟

– لا يهم . مثلك لا تصلح له غيرها ، ألا تبحث دائما عن المحال ؟

– وأعيش فيه أيضا . ولكن ماذا يقول أهلها ؟

– اطمنن . كلهم ماتوا . نعقد الزواج الآن ؟

– والشهود ؟ ملائكة وشهداء وقديسون ويسوع نفسه ؟!

– لا تكن سخيفا يكفيك شاهد واحد .

– تقصدين شاهدة ؟!

– نعم نعم . وسأتكفل بمصاريف العرس .

– المهم أن ترضى الجميلة . ألا ترفضنى هى أيضا ؟

– لا تهرب . دائما تنهزم قبل بداية المعركة . سترضى حتما .

– ثقتك فى محلها ، ما دامت لا تسمع ولا تنطق ! هيا نسألها .

– لن نسألها . سنعقد فوراً .

أقف وأشدها من يدها . نلقى النظرات الأخيرة على العروس الصامتة . تتطفل يدي على وجهها الحالم الحزين وذقنها المدببة الحادة وكتابها