

قال لأن كل من يمشی عليه مؤدب، لو خرج عنه سيلقى حتفه فوراً،  
المخاطبة ليلاً بالأضواء، والأصول مرعية .

عاد سيادته إلى صمته الغميق، لم يعلق، لم يبد استحساناً أو أى رغبة  
فى المجادلة كأنه لم ينطق . طبعاً المنيأوى كان ألم بصيغة المخاطبة  
الواجبة، حذره الأدفوى من استخدام عبارات مثل «ياباشا» أو  
«معاليك»، نصحه باستخدام لفظ «سيادتك» عند الحديث مباشرة، أو  
«الأستاذ» فى حالة الحديث عنه غيباً .

لمدة أربعة أيام لم ينطق لفظاً واحداً، أخطر ما جرى خلالها نظرة عابرة  
رصدها المنيأوى عند نزوله، لم يدر، هل هو المقصود بكل هذه الكراهية  
البادية؟ لماذا يتطلع إليه باحتقار هكذا؟ هل ارتكب ذنباً؟، لا يدرى غير أن  
نفسه صدت عن الأكل، ولم يعد ينفع معه السمك المقلّى بحذق والذى  
تخصصت فيه أم العيال باعتبارها سويسية أصيلة، كانت أكلة نهاية  
الأسبوع سمك البلطى المقلّى بالتحويلة التى أتقنتها، كان يتصدر المائدة  
فى صالة البيت، يطعم الأولاد بيده، ينتزع الشوك من اللحم الطازج  
الطرى، يزققهم بحنية ورفق، ويتمهل حتى يقضى أحياناً ساعتين، ثم  
يتكى إلى مسند الكنبه، الصغرى فوق ركبته، روحه فيها، لكنه لا يخل  
قط بمداعبة الوسطى وإرضاء الكبير، ومعاملته كصاحب، يتفرج مع  
أولاده ويسهر بصحبته حتى تطلب منهم النوم إذ يدنو الفجر، ثم يبدأ  
همسهما، مناغتهما .

فى البداية ظنت أن وهنا أدركه، حتى أنها داعبته قائلة برقّة ولوم  
خفى، «ربما لم أعد أعجبك» .

التفت إليها، معتذراً، متقرباً، شاكياً بغير نطق، دنت منه، ضمته إلى