

يوم الموتى

ريح خريفية تعصف في الأشجار فتنزع عنها الأوراق
وتسفي التراب فتذرّه في الجو عجاجاً، وأشجان خريفية تشتد
في مكامن النفس فتثير فيها تذكارات وتهيمن على تذكارات.

اليوم تجرحني الأصوات والخطوات والنظرات وأرى كل
حركة يأتيها الناس تمثلاً، كأنما الحكمة المثلى لديّ في تكتم
الصور المتوارية تحت صدرة القبور، وفي هجوع الأشكال
المتقلصة لحين ما من أحكام البعث والنشور.

اليوم عيد الموت وهذا شهر الموت. هذا شهر الكتابة
المزدوجة: كتابة الحسرة والدموع عند الشعوريين وكتابة التأمل
والتبخر عند الباحثين والمفكرين. للأموات من البشر يعيد
المعيدون. وأنا أعيد لمن عاش ومضى، وعلم ونسي، ولما ظهر
واختفى، وأبرق وانطفأ، أي لكيفيات الحياة المعروفة
والمجهولة جميعاً.

اليوم عيد جميع الموتى.