

عندئذ أنثر رمادى عبر الحى الشرقى السفلى

وقد حدث أن ميغيل بينيرو توفى يوم ١٧ يونيه ١٩٨٨ . وكُنَّا قد
نظّمنا جولة قراءة فى الجنوب الغربى ، وأجريت الترتيبات ، وكان جميع
أصدقائنا الشيكانو مستعدين للاحتفاء بنا بالطعام والشراب .

لكن ميكى ، لم يأت إلى البيت فى تلك الليلة . وكان ميكى ينتمى
للشوارع ، على أسمنت وأسفلت نيويورك ، ولم تكن اختفائه نادرة .
كانت هى أسلوبه التشغيلى . كانت الشوارع هى المكان الذى يأنس له .
وفى ساعة مبكرة من الصباح جاعتنى مكالمة تليفونية : ميكى لم يكن
يعرّب ولم ينعّمس فى انفلاتاته ، ولكنه سقط مريضاً وأدخل مستشفى
سان فينسنت . كان تحركى نحو المستشفى ألياً ومحموماً ومنذفعاً .
وكان على أن أبحث عن رجلى الرقيق الوحيد ، الذى كان ظلّى وملاكى معاً .

ثم يحكى الجارين أنه قرّر تأجيل الجولة الشعرية التى كان من
المقرر أن يقوم بها مع صديقه الشاعر المريض حتى يستعيد عافيته .
ولكن بينيرو أصرّ على أن يغادر الجارين نيويورك « هذه آخر جولاتنا ،
ويجب أن نفى بكلّ وعودنا ، سأكون هنا عندما تعود ، وعلى أية حال ،
أنت تعرف ما الذى تحتاج أن تفعله إذا متّ » . ويقول الجارين أنه كان
بالفعل يعرف ما الذى يجب أن يفعله ، ولكنه لم يكن يتخيّل أنه سيفعل ذلك حقيقة .

ورحل الجارين لينفّذ برنامج القراءات الشعرية فى أرض الشيكاخو
المقدسة شبه القاحلة فى مواعيدها المقررة ، برغم افتقاد صديقه ميكى .