Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

تستـدعي إلى الـذهن الحبيب والخـطيب والعـريس. أكثـر الغائبين حضوراً في وعيها.

يتـوقف التداعي في ذهنهـا، تنظر إلى الجـالس أمامهـا. يكون سارحاً، تقول أنها مستعدة لأن تـدفع عمـرها مقـابل أن تعرف ما يفكر فيه هذا الرجل ولأنها تدرك استحالة هذا. تهـز يدها، تنقر بها على المنضدة وتقول:

ـ نحن هنا.

يفيق الرجل من تحليقه ويعود، وإن كـان لا يعود إليهـا. يعود فقط إلى الجلوس أمامها.