Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

العلاقة مع بائعة التبغ. ياله من شيء جذاب. طاوله البيع جميلة كعرش. يشعر المرء أمامها أنه بعيد جدا وصغير جداً. ويسمع نفسه يقول بنشوة«أربعون سنتيماً. . .» ويلتمس ما يستطيع من كلمات الحب. أتساءل بأي شيء يمكن لبائعة تبغ أن تفكر؟

ربما لا تفكر بشيء هذا ما يبدو عليها.

كم أشتاق لأصدقائي! لدي القليل جداً منهم لذلك أنمسك بهم كثيراً. إن لم أرجع إلا بعد زمن طويل بلحية كبيره بيضاء فإنكم ستنسونني تماماً. وهذا يثير اشمئزازي لأنني لا أعلم إلى أين أذهب. ربما إلى آلياكانت، أو المغرب، أو داكار، كما تشاء الآلهة.

هذه الجملة التي كتبتها للتو سبّبت لي الكرب الشديد إلى درجة أني ذهبت لأتصل بك. بالطبع لم أجدك. أكنت ترتبين أدراجاً في مكان ما؟ هكذا دوماً عندما أحتاج إليك.

أتعلمين يا رينيت أن الطيران جميل وأن الذي يحدث هنا ليس لهواً. وهكذا أحبه أن يكون. كما أن الأمر ليس رياضة كما في مطار بورجيه بل شيئاً آخر، غير قابل للنفسبر. إنه نوع من الحرب. انطلاق البريد في الصباح الباكر تحت المطر شيء جميل