

إنه تختزل حياة إنسان . إنَّ الموطن الحقيقي ، لهذا الإنسان ، هو السينيا : « لتتعلم ، إذن ، قراءة هذا الفن وتلمس خيوط نسيجه الخفية » (ص 44) وإنما ستتجاوز سلبتينا وستتعلم المجابهة وسنفجر الاختلاف .

السينيا . الصور السينائية هي غذاء الهادي خليل . منها يقتات ولكن لماذا لا نذهب عكس ذلك ، فنقول إنَّ الصور تقتات من بؤبؤ عين هذا المتفرج . متفرج من نوع خاص ؟ أليس ذلك بفعل الموت البطيء الذي يعمل في الخفاء : « هناك في القاعة ، في الظلام يستلقي (هذا المتفرج) على الكرسي ينسى الحياة - جهدها - متاعبها ، يخلو إلى الكسل وإلى الراحة . . . » .

هناك في القاعة يتوحد الناس عبر الخوف لأنهم لم يجدوا شيئاً آخر يوحدهم (ص 46) « لكن حذار ! لنكن يقظين هنا ، كذلك ترُبُّص السلطة ، وترصد خطانا . إن الهادي خليل يتمثل بقوله يوسف شاهين : « حيث أحلَّ سواء كان ذلك بفرنسا ، بالسويد ، بالولايات المتحدة فإنني أصطدم دائماً بذاتي » (ص 49) . ذلك أن السينيا ، بالنسبة للهادي خليل هي عبارة عن ترجمة ذاتية له . فهو يصرخ طوال صفحات هذا الكتاب « لماذا أتكلم على السينيا إنه يتكلم عليّ » (ص 46) . غير أن الهادي خليل يتساءل مرتاباً : أين السينيا العربية ؟ سينيا قادرة على إحداث شرخ في صلب المعتقدات المتحجرة لتفجير الاختلاف » (ص 29) .

الرواية العائلية والابن الضال :

إن القدرية التي لحقت بالهادي خليل تتمثل في عزوفه النسبي عن المرأة وعن الأم وعن العائلة . وذلك من أجل السينيا حيث يصبح هذا الفن بالنسبة إليه متاهة أو « سجنًا لا متناهياً » حسب قوله باسكال بونيتزار . إنه التيه في الفضاء التخيلي الذي يوفره هذا الفن العجيب . ولكنه تيه ضد ماذا ؟ ضد واقع هذا المجتمع الذي يكبت الخيال ولا يترك له متنفساً . « السينيا بنى بيني وبين هذه المرأة (الأم) سدّاً منيعاً لا رجعة فيه . لقد أقصاني عنها ولن أعود إليها أبداً . . » (ص 50) . لأنَّ فنَّ السينيا قربه من نجوم سينائية أمثال أنغريد تولان ، أن بنكروفت ، أنجي ديكانسون ، جوان