

— ٦٢ —

الأمسيات حلق على سريرها طائر الموت . عجيب أن نحب فنسعد ، وأن نحب فنموت !

وابتسم وتابع حديثه :

— وكنت أنا وأمي إلى جوارها ، أما أبى فقد فر من البيت . لم يطق أن يرى شمس شبابها وهي تنجح إلى المغيب وقت الظهر فطار إلى الخارج . وكنت أحلق في وجه أختي بغضب وأسف وحب وحقد . وقمت لبعض شأني وهي مطبقة عينها ، ثم فتحت عليها باب الحجرة ودخلت ثانيا فإذا بها تفتح عينها وتبتسم . وأشرق وجهها كله حتى تخيلت أن خضرة الحياة ستدب فيها من جديد ، لكنها عادت فأغمضت عينها وهي تهمس :

« هل جئت .. كانوا يقولون .. إنك لن تعود .. تعال ! »

وماتت عقب ذلك وبقي على وجهها من بشاشة الحب .. شيء أشبه بنور الشفق بعد غروب الشمس كان يزول ويبدأ ويبدأ . أما أمي فقد زاد حنقها على الناس أو زاد كرهها للحب بعد هذه الحادثة .

وغابت الحوادث في ضباب الليالي ، وهأنذا أعيش مع أمي وحدنا في بيتنا .. وقد دفعني هذا المحتال اليوم دفعا إلى أن أجرب الحب على النطاق الواسع الذي قد يصل إلى حد الغفلة ، فتذكرت كل ما قصصته عليك . ومضى على ذلك عامان ..

كان صدق فيهما كما هو دائما ، وسيما صامتا متصلا بنفسه وحدها ، أشبه بخلية العسل المقفلة لا يدري أحد مقدار ما فيها .. حتى فوجئنا ذات صباح بأمر نقله إلى إحدى مديريات الوجه البحري في مركز أحسن . ولم يكن أمامه عقبة يعتد بها إلا أمه تلك المقيمة في بيتها بالقاهرة ، لأنها تحتاج إلى رعاية الأطباء ولا تستطيع أن تفارق ملكها ، ولا أن تعيش في